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Nota alla traduzione italiana

«Zad»: è una «Zone d’aménagement différé» («Zona 
a pianificazione differita»), dispositivo amministrativo 
che fornisce a enti locali o a imprese pubbliche il dirit-
to di prelazione sui terreni in vendita in una determi-
nata zona. L’acronimo è stato detournato da parte de-
gli oppositori all’aeroporto di Notre-Dame-des-Landes 
in «Zone à défendre» («Zona da difendere»).

«Bocage»: è il nome della particolare conformazione 
territoriale costituita da piccoli campi e appezzamenti 
divisi da siepi di confine, che nella zona di Notre-Da-
me-des-Landes è sopravvissuta al dilagare della mo-
nocultura. Non esistendo un corrispettivo termine ita-
liano, nel testo che segue abbiamo preferito tradurlo, 
volta per volta, con «terreni», «zona», «la Zad» o simili.
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Autunno 2015: il governo annuncia, ancora una 
volta, che saranno al più presto avviati i lavori 
dell’aeroporto di Notre-Dame-des-Landes e ri-

badisce la volontà di espellere dalla Zad tutti coloro 
che la abitano e la coltivano. Con lo sforzo congiunto 
delle ruspe della multinazionale Vinci e dei lacrimo-
geni e granate a frammentazione della polizia, vuole 
tentare, «appena possibile», di farla finita con tutto 
ciò che cresce e vive laggiù.

Di fronte al ripresentarsi di tale minaccia, questo 
scritto è un appello a difendere, ovunque, la Zad e, 
con lei, tutta la contagiosa speranza che esprime in 
quest’epoca arida. La Zad, come convinzione che è 
possibile fermare i progetti devastatori di chi preten-
de governarci. La Zad, come spazio della sperimen-
tazione, qui e ora, di altri modi di abitare il mondo, 
in pienezza e in condivisione. Questa speranza è ra-
dicata in una storia comune, scritta dagli slanci delle 
decine di migliaia di ribelli e dai legami che il tempo 
ha saldato. Le pagine che seguono evocano alcuni 
passaggi decisivi di questa avventura, al tempo stes-
so punti di riferimento illuminanti per l’avvenire.

Siamo un gruppo di abitanti della Zad di Notre-
Dame-des-Landes o compagni/e di viaggio che 
vivono in sintonia con questa ribellione. In seno 

alla Mauvaise troupe, lavoriamo da qualche mese per 
raccoglierne e propagarne le storie attraverso la pub-
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blicazione di una serie di interviste e di un libro che 
uscirà in primavera. Spinti dall’urgenza, abbiamo de-
ciso di prendere in mano una penna per raccontare 
e propagare ovunque i motivi per cui è necessario 
difendere la Zad. In un mondo in cui regna l’«io», ab-
biamo l’ambizione di parlare con il «noi». Un «noi», 
quello che utilizziamo in questo libro, che ci oltrepas-
sa e che incarna, nell’incedere della narrazione, una 
delle parole collettive di un movimento forte della 
sua eterogeneità. Non è la sua voce unitaria, ma un 
tentativo di enunciare ciò che di comune e di inestir-
pabile è emerso nel miscuglio vivente di posizioni ed 
esperienze personali.
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La vittoria contro Cesare

È successo nell’autunno 2012, nei terreni di Notre-
Dame-des-Landes: è stato quello il momento in 
cui, bruscamente, tutti gli sguardi si sono puntati 

sulla lotta contro il progetto di costruzione di un ae-
roporto che sarebbe dovuto atterrare su duemila et-
tari di zone naturali umide, villaggi e terreni agricoli. 
Abbiamo ancora vivo il ricordo di ciò che in quell’au-
tunno ha smosso chi di noi, direttamente o indiretta-
mente, è rimasto coinvolto dall’incedere degli eventi.

Il 16 ottobre, di buon mattino, lungo una strada 
di campagna fiancheggiata da siepi e avvolta da una 
nebbia lacrimogena, avanza un’interminabile colon-
na di furgoni. Questa armata precede i macchinari da 
cantiere venuti a demolire alcune decine di fattorie e 
di capanni occupati «abusivamente», come recitano 
i decreti di esproprio notificati qualche mese prima.

Lo Stato sembra avere tutto dalla sua parte: mezzi 
finanziari considerevoli, oltre mille uomini mobilitati, 
un equipaggiamento ultramoderno, una disciplina di 
ferro, i mezzi di informazione per diffondere la pro-
paganda, una «Dichiarazione di pubblica utilità» con 
cui affermare la propria autorità. L’aeroporto sarà, 
ovviamente, al servizio dello sviluppo, del lavoro, 
della conversione ecologica e persino della sicurezza: 
in breve, di tutti quei feticci che i nostri governanti 
promuovono e custodiscono.

Dopo le prime opposizioni al progetto negli anni 
Settanta, e ancor più dopo il suo rilancio a inizio 2000, 
anni di attività di contro-perizie e di informazione ca-
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pillare hanno contribuito a rendere l’aeroporto larga-
mente impopolare. Di anno in anno, la consapevolezza 
si approfondisce e non si lascia più prendere in giro. 
Di villaggio in villaggio, la parola si libera e gli sforzi 
si moltiplicano: riscaldamento climatico, salvaguardia 
della biodiversità, protezione delle terre agricole, di-
fesa degli spazi refrattari al deserto consumista che 
avanza con le metropoli… Il progetto di aeroporto 
appare sempre più come un mezzo per riempire le 
tasche degli industriali dell’edilizia pubblica, sotto la 
guida della ditta costruttrice e concessionaria: la mul-
tinazionale Vinci. Le consultazioni e le inchieste pub-
bliche preliminari, stabilite per legge, prestano poca 
attenzione ai solidi argomenti degli oppositori e non 
si arrischiano a dar torto ai committenti. Poiché lo Sta-
to pare sbattersene altamente delle leggi che regola-
no queste «pianificazioni», delle quali però dovrebbe 
essere garante, le associazioni anti-aeroporto – acipa 
(Associazione cittadina intercomunale delle popola-
zioni interessate dal progetto dell’aeroporto) in testa 
– hanno portato il conflitto sul terreno dei tribunali. 
Hanno costruito meticolosamente, anno dopo anno, 
“barricate di carta” utili a ritardare l’inizio dei lavori. La 
giustizia ha finito col rigettare, uno a uno, praticamen-
te tutti i ricorsi presentati. In altri fronti, generalmente 
anche i più determinati finiscono, in casi simili, con 
l’abbassare la testa e lasciar spazio alla marcia forzata 
del progresso. Ma qui, gli abitanti e le abitanti della 
Zad ancora rifiutano di sottomettersi e di lasciare il 
campo libero ai cantieri. Gli studi preliminari ai lavori, 
i sondaggi, le trivellazioni e l’avvio di «compensazioni 
ambientali» continuano a essere bloccati o sabotati. 

Negli uffici della Prefettura dove si cura il dossier 
dell’Aeroporto del Grande Ovest, si pianifica da setti-



9

mane l’intervento poliziesco che deve mettere in sicu-
rezza l’avvio dei lavori. Un piccolo genio, in un ecces-
so di arroganza nel Paese di Asterix, ha avuto l’idea 
bislacca di battezzare tale intervento «Operazione 
Cesare». Il 16 ottobre, dispiegate le sue truppe e con-
vinto di avere spianato gli irriducibili anti-aeroporto, 
il prefetto dichiara in conferenza stampa: «Alle 10 del 
mattino è tutto finito». Non s’immagina minimamente 
la determinazione che gli si para dinanzi.

Dal mattino del 16 ottobre, davanti agli sbirri ci 
siamo noi. Inizialmente non siamo molto nume-
rosi, ma fin dal primo giorno siamo forti del 

radicamento di questa lotta, così come dei variegati 
incontri che essa ha permesso.

Siamo gruppi di «occupanti» giunti qui poco a 
poco, nel corso degli anni, rispondendo all’appello di 
un collettivo di «abitanti che resistono». Siamo legati 
a queste terre in lotta, ai sentieri che percorriamo alla 
ricerca di more o di funghi, alle avventure, alle feste e 
ai lavori collettivi. Ci diamo da fare tra i nostri capan-
ni e le nostre case con protezioni di fortuna, sistemi 
per arrampicarci sugli alberi, pietre, fuochi d’artificio 
e qualche bottiglia incendiaria per contenere e re-
spingere gli assalti, limoni per proteggerci dai gas e 
computer per contrastare la propaganda mediatica… 
Corriamo nel fango, affannati, per intralciare i movi-
menti della polizia, e scompariamo tra boschi e siepi 
che ormai ci sono famigliari. Talvolta attendiamo per 
ore, sotto la pioggia battente, dietro barricate che si 
infiammano all’avvicinarsi delle truppe.

Siamo abitanti e contadini/e della Zad, di andarse-
ne da qui non se ne parla. Malgrado le pressioni in-
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cessanti e la precarietà di un futuro incerto, abbiamo 
resistito fino ad ora per non perdere gli orti che accu-
diamo e i legami con i nostri vicini, le fattorie ritmate 
dagli orari della mungitura e la gioia delle lunatiche 
luci di queste parti. Noi non siamo direttamente presi 
di mira da questo primo tentativo di sgombero, gra-
zie a un accordo strappato nel 2012 con un lungo 
sciopero della fame, il quale protegge ancora, prov-
visoriamente, gli abitanti legali. Ma senza esitazione 
apriamo le nostre case e i nostri fienili, sia come rifugi 
che come basi logistiche da cui resistere insieme.

Siamo gente dei dintorni o militanti esperti/e, con-
tadini e contadine solidali o semplici vicini e vicine 
che la situazione ha indotto bruscamente alla rivolta. 
Ci riuniamo nel fienile della Vacherit con l’intima con-
vinzione di avere un ruolo attivo da giocare adesso. 
Come armi e bagagli abbiamo: calze asciutte, striscio-
ni, videocamere per riprendere lo sgombero e testi-
moniare le violenze della polizia, penne per scrivere 
lettere di dissenso e troncatrici meccaniche per rin-
forzare le barricate sacrificando qualche albero. Tra 
noi, molti anziani sono sostenuti dal ricordo delle lot-
te combattute nella regione, che in vent’anni sono già 
costate alla «potenza economica francese» il fallimen-
to di tre progetti di centrali nucleari: a Plogoff, a Pelle-
rin e a Carnet. Anche noi ci contrapponiamo alle forze 
dell’ordine bloccando le strade con i nostri corpi.

Siamo una comunità in lotta che sta nascendo.

A prima vista, le barricate che ci separano dai 
poliziotti potrebbero sembrare barriere assai 
fragili. Erette in fretta e furia nella notte, sono 

realizzate con qualsiasi cosa: vecchie carcasse di au-
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tovetture, pneumatici usati, balle di fieno e tutto ciò 
che ci capita per le mani. Ma ciò che esse materializ-
zano, innanzitutto, è un’ostinazione che cresce.

La nostra prima vittoria, in quei giorni senza fine, 
è stata l’aver tenuto testa, a qualsiasi costo, a quel 
dispiegamento imponente il cui unico obiettivo era 
costringerci alla fuga e alla resa. La nostra più grande 
vittoria è stata l’esserci difesi, malgrado tutto, pro-
prio quando nulla lasciava presagire la vittoria.

Purtroppo, diversi edifici della Zad sono stati in 
fretta e furia ridotti in macerie e i resti portati via da 
grossi camion, fino all’ultima pietra, come per spaz-
zare qualsiasi frammento dei nostri ricordi; molti altri 
però, tra quelli minacciati, restano ancora in piedi.

«Dopo la prima settimana di sgomberi, c’è stata la 
prima manifestazione a Nantes. Io dovevo fare il discor-
so introduttivo, tremavo, e ho avuto l’idea di enumera-
re tutti i nomi dei luoghi che erano stati sgomberati o 
che ancora resistevano, luoghi con i propri nomi o con 
nomi inventati dal movimento di occupazione: la Belli-
cosa, l’Angolo, la Gaiezza, le Assicelle, le Cento catene, 
il Senza nome, le Fosse nere, i Vrais rossi, il Far west… 
Per me, ciò esprimeva il modo in cui questa zona che 
dicevano fosse vuota era, al contrario, piena di vita».

Jasmin, Naturalista in lotta

Nessuno pretende di essere insensibile alla pau-
ra, ai dubbi e alla fragilità che ci attraversano in tali 
circostanze; ma c’è un momento in cui sboccia la 
certezza condivisa che, se esiste la benché minima 
possibilità – per piccola che sia – di poter incidere 
sulla situazione in cui siamo coinvolti, allora bisogna 
perseguirla. È questa certezza che scaccia i limiti do-
vuti all’assenza di riposo, all’umidità, al fango, alle 
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munizioni della polizia. Si tratta di sollevare la testa 
e di accettare il fatto che resistere è sempre un gioco 
d’azzardo. In quell’autunno del 2012, una volta get-
tati i dadi, tutto è precipitato.

Ogni giorno, sempre più gente converge verso 
la Zad. A Vacherit, i rifornimenti raggiungono 
proporzioni allucinanti, al punto che l’hangar 

agricolo messo a disposizione della lotta assume 
l’aspetto della grotta di Alì Babà, con montagne di 
frutta secca, stivali, mucchi di medicinali e barre di 
cioccolato, radio a batterie e abiti caldi. Il movimento 
incessante della nostra logistica improvvisata e il con-
tinuo viavai nella zona accrescono le dimensioni di un 
magazzino vitale che non rischia mai di inaridirsi. Le 
barricate si riformano, sempre più imponenti, notte 
dopo notte, immancabilmente ricostruite dopo ogni 
nuovo assalto. Migliaia di persone, aggiornate in tem-
po reale dalle informazioni del sito internet della Zad, 
vivono al ritmo degli avvenimenti. Su Radio Klaxon, 
emittente pirata sui 107,7 fm di Radio Vinci Autoro-
utes, le onde radio risuonano indicando le posizioni 
della polizia, intervallate dalla lettura dei messaggi di 
solidarietà che giungono a centinaia.

Nel giardino ortofrutticolo di Sabot, poi nella fat-
toria occupata di Rosier, contadini provenienti dai 
quattro angoli della regione, uniti nel collettivo copaiN 
(Collettivo delle Organizzazioni Professionisti Agricoli 
INdignati dal progetto dell’aeroporto), si gettano con 
coraggio nella battaglia. I «trattori vigilanti» decupli-
cano la forza materiale del movimento, posizionando 
balle di fieno e piloni per bloccare le strade forman-
do un anello di protezione attorno alle case minac-
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ciate. Lo spirito di rivolta iniettato nella regione dal 
movimento dei contadini-operai nel corso degli anni 
Settanta, che all’epoca aveva contribuito all’inizio 
dell’opposizione all’aeroporto a fianco degli agricol-
tori minacciati dal progetto, sembra soffiare di nuovo 
nelle campagne della regione Loire-Atlantique.

In Francia sorgono ovunque più di duecento comi-
tati locali che si organizzano collettivamente per an-
dare sul territorio e riportare a casa molteplici azioni 
di solidarietà: controinformazione, occupazioni di mu-
nicipi, visite animate agli uffici del Partito socialista, 
pedaggi gratuiti sulle autostrade Vinci e sabotaggi 
dei suoi cantieri, manifestazioni e raduni… Tutto ciò 
estende la lotta a livello nazionale e le conferisce una 
nuova dimensione, di cui si avrà la misura al momento 
della rioccupazione. Annunciata per tempo, è stata la 
scommessa strategica di alzare il livello del conflitto. 
Non si trattava solo più di prepararsi a resistere a uno 
sgombero ma di dimostrare che, se anche fossero riu-
sciti a cacciarci, saremmo ritornati più numerosi – «un 
mese dopo» – per ricostruire qualcosa di ancor più 
potente di ciò che credevano di poter annientare.

Il 17 novembre 2012, dopo quattro settimane di 
distruzioni e di combattimenti, la polizia si eclissa dal 
paesaggio lasciando il posto a 40.000 persone. Alla 
partenza della manifestazione, il piccolo borgo di 
Notre-Dame-des-Landes è come inghiottito dalla folla 
al punto che le centinaia di trattori presenti non pos-
sono riunirsi al corteo. Dopo qualche chilometro, si 
vedono passare di mano in mano innumerevoli assi e 
travi che spariscono nella foresta. Acciambellato nel 
cuore di un castagneto, un villaggio sorge dalla terra 
in un solo giorno, con la sua cucina, il laboratorio, i 
dormitori, il «black blocco sanitario», la sala riunioni 
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e la «NoTaverna»: un’osteria il cui nome rende omag-
gio alla lotta sorella della Valle di Susa contro il Treno 
ad Alta Velocità. Per diversi mesi, «La Chat-teigne» 
diviene il punto di collegamento dei comitati locali 
che si organizzano per abitare il luogo. La sera del 17 
novembre siamo decine di migliaia a ripartire con la 
sensazione di aver tirato il collo a Cesare e cambiato 
il corso della storia. Siamo decine a non poter più ri-
partire del tutto, pervasi dall’intensità dell’avventura 
e pronti a disertare lavoro e appartamenti.

Il 23 e 24 novembre 2012, quello che è in gioco qui 
ha assunto un’ampiezza tale che questa porzione di 
territorio sospeso diviene un argomento quotidia-

no: dai giornali locali ai grandi media nazionali, dai di-
scorsi da bar alle riunioni di alto livello, la Zad è diven-
tata il centro nevralgico della vita politica francese.

«È fuori discussione il lasciare una cisti organizzarsi, 
sistemarsi in modo stabile, con la volontà di nuocere con 
mezzi talvolta pericolosi (…). Faremo di tutto affinché la 
legge sia rispettata (…) affinché si possano fare i lavori».

Manuel Valls, allora ministro degli interni, 23 novem-
bre 2012

E così, venerdì 23 prima dell’alba, una truppa della 
gendarmeria mobile penetra in silenzio fin nel cuore 
della Zad. Nei dormitori, i corpi stretti l’uno all’altro, 
imbacuccati nei sacchi a pelo, si riposano dalla festa 
memorabile del giorno prima. Le sentinelle di vedet-
ta sulle barricate lanciano l’allarme, ma troppo tardi. 
Non c’è tempo per tutti di svegliarsi, infilarsi le calze 
umide e gli emblematici stivali infangati, che i militari 
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hanno già preso posizione attorno al presidio della 
Chat-teigne. Un vetro infranto e abbondanti lanci di 
gas lacrimogeni riescono a cacciarci nell’oscurità del-
la foresta circostante.

Entro il fine settimana, le autorità vogliono ripren-
dere il controllo e lavare l’onta della manifestazione di 
rioccupazione. L’alba rivela la tragicità della situazio-
ne. La Chat-teigne è nelle mani della polizia. A Rosier, 
i trattori vigilanti non hanno potuto fermare le ruspe 
che attaccano l’edificio. Nella foresta di Rohanne, 
sospesa tra cielo e terra, una banda di amici e ami-
che tenaci si agitano all’estremità di corde, legati alla 
cima degli alberi. A terra, gruppi di poliziotti scortano 
i mezzi destinati a distruggere nuovamente le casette 
abbarbicate ai rami, più volte ricostruite nelle ultime 
settimane per impedire fisicamente il disboscamento, 
prima fase di lavori prevista dopo lo sgombero.

La notizia si diffonde. Molti di quelli che sono 
ripartiti il 17 novembre portando con sé un po’ di 
Zad, hanno la sensazione di aver lasciato qualcosa 
di loro nella costruzione collettiva della Chat-teigne. 
All’annuncio dell’assalto, raggiungono la foresta im-
mediatamente sospendendo ogni altra attività. Sia-
mo in centinaia a ritrovarci nel mezzo della nebbia 
e del fumo. Rimaniamo insieme. Ai piedi degli alberi 
dove sono asserragliati i nostri compagni, assilliamo 
con una ronda indemoniata la scorta di polizia alle 
macchine che tritano la foresta, provocando e diso-
rientando gli agenti tra canti tradizionali bretoni e 
invettive che hanno più del grido di cuore che dello 
slogan. Cantiamo, urliamo, ci battiamo, piangiamo, 
discutiamo, ci abbracciamo.

L’obiettivo del nemico è chiaro: bisogna marcare le 
carni per far passare la voglia di questa irreprimibile 
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disposizione alla non sottomissione. Al termine della 
battaglia, conteremo i nostri feriti: un centinaio, di 
cui circa una trentina di ferite e lesioni serie, nella 
sola giornata del sabato. Gli scoppi delle granate a 
frammentazione – dello stesso genere di quella che 
ucciderà Rémi Fraisse, due anni dopo, in un’altra Zad 
a Sivens – penetrano i nostri corpi e rimangono con-
ficcati sotto la nostra pelle; l’obiettivo era spargere 
dolore per farci abbassare la testa, ma questa volta 
non era prevista la ritirata e ogni colpo non ha fatto 
che rafforzare la nostra risoluzione. Per molto tempo.

«Ecco, è stato il giorno del caos nella foresta di Ro-
hanne. E quello che ho visto, la violenza della polizia, mi 
ha irritato nel profondo. Da allora quel senso di irrita-
zione non mi ha mai più abbandonato». 

Anne-Claude del comitato locale di Blaine

Fuori dalla foresta il conflitto si amplia e va dif-
fondendosi. Il venerdì sera, decine di trattori conver-
gono verso i quattro punti di attraversamento della 
Loira a valle di Nantes. Il ponte di Cheviré a Nantes 
e quello di Saint-Nazaire, come i traghetti di Pellerin 
e di Basse-Indre sono bloccati dal tardo pomeriggio. 
Il sabato, davanti alla Prefettura di Nantes, 10.000 
persone scendono in strada e fronteggiano gli idranti 
mobilitati per l’occasione. La notte cade sulla foresta 
di Rohanne e assistiamo alla ritirata disordinata del-
le forze dell’ordine, sotto i proiettili e gli ululati del 
lupo. Mentre ci chiediamo il senso di questo ripiega-
mento, veniamo a sapere dalla radio che il governo 
annuncia la fine dell’«Operazione Cesare».

Sappiamo che si tratta solo di una battaglia e che 
il progetto non è ancora stato seppellito. Dobbiamo 
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ora fronteggiare una strategia più sottile del gover-
no: l’istituzione di un «tavolo di concertazione», un’i-
stanza di trattativa simile a quelle che hanno posto 
fine a molte lotte sociali del passato. Un tentativo 
che cerca innanzitutto di dividere il movimento non 
riuscendo a strappargli il territorio che occupa. Ma 
l’acipa rifiuta saggiamente di partecipare alla messa 
in scena e di chiudersi in una stanza tra «persone ra-
gionevoli». Che cosa ci sarebbe da negoziare? L’alter-
nativa è semplice: o il progetto dell’aeroporto viene 
abbandonato, oppure la zona sarà distrutta e i suoi 
abitanti sgomberati.

In parallelo, appena qualche ora dopo la disfatta di 
Cesare, alcuni furgoni si posizionano all’incrocio di 
Saulce e a quello di Ardillières. Questi checkpoint che 
tagliano la zona in due, volti a controllare le entrate, 
saranno permanenti per quasi cinque mesi. I poliziotti 
rimarranno là, immobili vicino ai loro cellulari, sen-
za nulla da attaccare e null’altro da difendere che la 
vacuità della loro presenza. Contempleranno, impo-
tenti, la folla che ogni giorno li circonda. Subiranno 
il disprezzo, il sarcasmo e diversi tipi di attacchi. I 
materiali da costruzione, la cui circolazione è inter-
detta nella zona da un’assurda ordinanza della Prefet-
tura, saranno comunque trasportati attraverso strade 
secondarie. Un poliziotto specializzato nel manteni-
mento dell’ordine pubblico confiderà indispettito a 
un giornalista del quotidiano Télégramme: «Sgombe-
rare è sempre possibile, anche in una zona così vasta 
e difficile. È sufficiente impiegare i mezzi. Ma tenerla 
è impossibile».
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Con tutte le nostre forze, 
abitare la Zad

È il 12 aprile 2013, l’autunno e l’inverno umidi dai 
quali stiamo uscendo cedono il passo alle prime 
gemme, bagnate dalla luce di un sole tanto atteso. 

La polizia abbandona finalmente la zona mentre il go-
verno annuncia che l’aeroporto si farà comunque… un 
giorno o l’altro. Ma, in mezzo alle aiuole come nelle 
vie di Nantes, nelle riunioni dei comitati come nelle 
assemblee popolari alla Vacherit, è nato il sentimento 
condiviso di una vittoria a portata di mano. È così che 
la rivendicazione «No all’aeroporto» si è trasformata 
in una certezza dalla quale non demordiamo: «Non ci 
sarà mai un aeroporto a Notre-Dame-des-Landes».

L’indomani, è l’operazione «Semina la tua Zad». Al-
cune migliaia di persone convergono, forconi e van-
ghe in mano, sulla dipartimentale 281 ancora pun-
teggiata di chicanes e in mezzo alla quale troneggia 
una torre di appostamento, «Bisonte Astuto», la cui 
ossatura slanciata sfida l’idea stessa di linea retta. 
Dei coltivi riprendono nei campi ancora fioriti di car-
tucce dei lacrimogeni. Degli orti ripartono sugli spazi 
investiti nel corso dell’inverno: la Wardine, i Cento 
nomi, i Rossi e Neri… A Saint-Jean-du-Tertre, si pian-
tano dei getti di vigna che daranno del vino solo tra 
diversi anni. Nuovi capanni crescono dappertutto al 
ritmo sfrenato dei colpi di martello che risuonano ai 
quattro angoli della zona.

Con la disfatta di Cesare si apre una nuova pagina 
della lotta. Per diversi mesi almeno, se non diversi 
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anni, la zona è nostra. Bisogna approfittare di que-
sto tempo sospeso, fino al prossimo tentativo di tra-
sformarci in complesso aeroportuario. Il sentimento 
inebriante di libertà è all’altezza della sfida a cui ci 
prepariamo.

Se i gendarmi hanno ormai l’ordine di non avventu-
rarsi più nella zona, il potere non evapora facilmente. 
Si ritira per meglio riaggiustare il tiro e spera che la 
sua assenza lasci il posto a un caos ineluttabile per 
legittimare il suo ritorno.

Bisogna immaginarsi che in questa primavera tut-
to si concentra in un nucleo in fermento, che tende 
decisamente più a dilagare che non a ripiegarsi su se 
stesso. Dopo l’«Operazione Cesare», non siamo mai 
stati così numerosi e così diversi a vivere la Zad in 
mille modi. I cittadini dei dintorni, dopo l’apertura e la 
ripresa collettiva della fattoria di Bellevue, le dedicano 
buona parte del loro tempo. I comitati locali, con i 
quali si instaurano nuove sintonie, vengono alle volte 
a costruire delle capanne per rafforzare l’occupazione 
e attrezzarsi un pied-a-terre. Il gruppo dei «naturali-
sti in lotta» si riunisce ogni mese per inventariare la 
fauna e la flora, creando così un legame intimo con le 
paludi, le praterie naturali o le salamandre della Zad, 
pur senza viverci.

Decine di nuovi arrivati popolano la zona. Ci sono 
quelli per cui la Zad è un rifugio, perché senza con-
trolli d’identità: dai giovani in fuga dalle famiglie ai 
rifugiati di Calais venuti a riposarsi per qualche tem-
po colpevoli di non aver potuto raggiungere l’Inghil-
terra… Ci sono quelli, segnati dalle prigioni o dalla 
strada, per i quali la Zad è un attracco. Ci sono tutti 
quelli che sbarcano e s’installano attirati da ciò che il 
sito offre come utopia. A ciò si aggiungono di sicuro 
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i continui passaggi e rimescolamenti che, anche se 
alle volte ci sfiancano, testimoniano la speranza e la 
curiosità che evoca altrove la magia della Zad.

In tutta questa effervescenza, la situazione inedita 
della Zad e la vacanza del potere ci offrono la rara 
opportunità di avere una presa diretta su ciò che 

condiziona materialmente e affettivamente le nostre 
esistenze. Di fronte alla sfida di una vita condivisa nel 
luogo, un’altra battaglia ci impegna, contro noi stessi 
e dentro noi stessi questa volta. Non si tratta più sol-
tanto di affrontare il potere sotto la sua forma più vi-
sibile, ma di battersi contro quello che è annidato nel 
più profondo del nostro essere. C’è sempre, dentro 
tutti noi, qualcosa degli individui separati, infagot-
tati nelle loro identità sociali, culturali, politiche. Lo 
scacco a un dispositivo poliziesco non sarà mai suffi-
ciente a distruggere quello che ancora ci attanaglia di 
consumismo, di dipendenze devastatrici, di pregiu-
dizi, di sessismo ordinario… Come alleggerirci dalla 
brutta abitudine di delegare tutto, che coabita così 
bene con l’ambizione nefasta di voler controllare tut-
to? I conflitti che nascono nella Zad, portati dall’utiliz-
zo di un bene comune, da un disaccordo politico o da 
una aggressione fisica, non sono fondamentalmente 
differenti da quelli che animano qualsiasi quartiere o 
villaggio. Salvo che qui non ci sono più figure supe-
riori ed egemoniche per arbitrare e intervenire. Dob-
biamo allora prendere noi in mano fermamente quei 
complessi giochi che normalmente ci affrettiamo a 
omettere o a demandare a una qualsiasi istituzione 
specializzata: polizia, tribunali, ospedali psichiatrici, 
consigli municipali…
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Mese dopo mese, il movimento si applica nell’ac-
quisire un’affinata arte della conciliazione, capace di 
trascendere le nostre differenze e le nostre divergen-
ze, senza con ciò appianare le spinte etiche e le ten-
sioni fertili. Le dispute attorno all’accesso ai terreni 
agricoli che sono scoppiate nella primavera del 2013 
illustrano la difficoltà di un apprendimento che ha 
necessariamente bisogno di tempo. Un certo nume-
ro di conflitti sull’uso hanno così visto urtarsi con-
cezioni antagoniste: quella della terra come utensile 
di lavoro, e quella di una natura che bisognerebbe 
lasciare integra per preservarla dalla corruzione del-
le attività umane. Se questa contrapposizione è ini-
zialmente vissuta come inconciliabile, si finisce per 
avanzare nel cammino tortuoso di una esperienza in 
cui si coniugano il riappropriarsi collettivo del territo-
rio da parte dei suoi abitanti, la condivisione di una 
parte delle risorse – terreni agricoli, boschi, strade e 
sentieri, ecc. – ma anche l’attenzione ad attrezzare 
degli spazi esistenti per se stessi, e non perché ri-
spondono a questo o a quel bisogno umano. È così 
che sul filo dei conflitti, dei quali nessuno può negare 
la durezza, una certa intelligenza collettiva riesce a 
sfilarsi dalla contrapposizione tra le nostre differenti 
sensibilità.

Nel 2011, la proprietà dei 1650 ettari della Zad 
è stata delegata dallo Stato e dal Consiglio ge-
nerale alla società Aeroports-du-Grand-Ouest 

(ago), filiale di Vinci. Un quarto di questa superficie 
è costituita da incolti, da bosco e foreste, e un altro 
quarto è tuttora coltivato e abitato dai contadini re-
sistenti. Ma nell’attesa dell’inizio dei lavori, gli 800 
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ettari rimanenti si presume siano ridistribuiti da un 
anno all’altro dall’ago agli agricoltori che hanno fir-
mato un accordo amichevole e preso delle indennità 
di esproprio. Se l’aeroporto è un vero disastro per 
quelli che rifiutano di andarsene, per gli altri, che 
hanno già trovato terreni altrove, diventa l’occasione 
per aumentare la speculazione. A partire dal 2013, il 
movimento di lotta decide che non è più possibile la-
sciare a Vinci il controllo di queste terre, né lasciarle 
a disposizione di questi approfittatori.

Nell’assemblea quindicinale «Semina la tua Zad», 
la cui idea è nata dalle discussioni appassionate tra 
occupanti e contadini/e sulle barricate del Rosier 
nell’autunno 2012, si discute dell’uso agricolo delle 
terre della zona. Si fa il punto sugli orti collettivi e sul 
loro bisogno di materiali e mano d’opera. Si defini-
scono le particelle libere da usi che saranno devolute 
alle culture in pieno campo, dalle quali ci aspettiamo 
qualche tonnellata di patate e cipolle. Discutiamo sul-
la dipendenza dal petrolio dell’agricoltura meccaniz-
zata e sullo sfruttamento degli animali. Ci dotiamo 
di una Cooperativa di Usura, Riparazione, Rottura, 
ed eventualmente Utilizzo del Materiale Agricolo (la 
curcuma)1 che si curerà dei trattori in fin di vita in uso 
alla lotta. Il gruppo «vacche» o il gruppo «cereali» 
mettono a punto la rotazione dei terreni tra grano, 
pascolo, grano saraceno e foraggio. Un contadino 
che rifiuta l’esproprio propone di includere alcuni dei 
suoi campi nel ciclo delle rotazioni, mentre degli oc-
cupanti preparano la sperimentazione di una cultura 
di leguminacee con degli allevatori bovini di copaiN. 

1. Gioco di parole che richiama la cuma (Cooperativa per l’utilizzo 
del materiale agricolo) [NdT].
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Il risultato, al momento attuale, è l’occupazione col-
lettiva e progressiva di 220 ettari. Un appuntamento 
settimanale – che prendendo un abbaglio potrebbe 
sembrare un mercato, se non fosse che tutto è a 
prezzo libero: ognuno dà ciò che può o vuole – per-
mette di mettere in comune una parte della produ-
zione agricola. Il restante serve soprattutto a rifornire 
le altre lotte, le mense popolari o le occupazioni dei 
migranti nella metropoli di Nantes.

Innumerevoli altre esperienze di autonomia fiori-
scono, fuori dalla logica commerciale e gestionale. 
Quello che già germogliava prima del periodo degli 
sgomberi ha preso una nuova dimensione. Si vede ap-
parire un atelier di cucito o di riparazione biciclette, 
un’industria conserviera, una birreria, un nuovo pa-
nificio, una risto-roulotte, un’industria molitoria, uno 
spazio di scrittura e di registrazione di rap, una sala 
da ballo e dei corsi di autodifesa… Si lavora alla riap-
propriazione delle cure sanitarie con coltivi di piante 
medicinali e con formazioni mediche, principalmente 
per il primo soccorso ai feriti dalle armi della polizia. 
Si cerca di costruire le nostre reti di comunicazione, 
dal sito internet alla radio fm. Un bollettino, che rag-
gruppa appuntamenti, resoconti di assemblee, rac-
conti e pettegolezzi, confezionati e distribuiti tutte 
le settimane nei sessanta luoghi di vita della zona da 
dei «postini» a piedi o in bicicletta. Si esplorano modi 
di festeggiare distanti anni luce dalle modalità dei lo-
cali alla moda e dall’industria del divertimento: un 
ballo tradizionale bretone per inaugurare un hangar 
scortato, malgrado l’interdizione formale della Pre-
fettura, dai confini di Finistère; un banchetto di 60 
metri lineari nella polvere della pula del grano duran-
te una festa della battitura; delle trances notturne in 
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una grangia piena di graffiti, con musica sperimenta-
le o ammaliati dalla voce di una cantante lirica.

Ci occupiamo noi stessi della manutenzione delle 
siepi, dei sentieri, della rete elettrica e idrica, durante 
cantieri collettivi più o meno frequenti. Moltiplichiamo 
le costruzioni, senza permesso né piano urbanistico 
locale, ma con una certa inventiva architettonica: con 
l’aiuto di materiali di recupero, di terra, di paglia o di 
alberi abbattuti e lavorati sul posto con una segheria 
mobile solidale giunta dall’altra parte della Francia. 
Cerchiamo, senza sosta, di accordarci sull’impiego 
delle cose in comune, di estendere il campo delle re-
lazioni e di intensificare i legami che ci uniscono.

L’autonomia, quella che qui sperimentiamo, non 
può essere ridotta alla sua dimensione materiale 
o alimentare. L’autarchia, per noi, non ha nulla 

di desiderabile. La questione che affrontiamo è l’au-
tonomia politica. Quel che per tentativi andiamo in-
ventando è la capacità collettiva di definire noi stessi 
le nostre regole; il modo in cui queste si stabiliscono 
ed evolvono con il ritmo della nostra vita comune ha 
più a che fare con gli usi e i costumi che con le leggi 
scritte della Repubblica. La loro legittimità è quella 
del vissuto, dell’esperienza, e non prende le mosse 
da una trascendenza qualsiasi – interesse genera-
le incarnato dallo Stato, dal mercato o dalla volon-
tà divina. Nella breccia aperta dal ripiegamento del 
potere, si riversa una molteplicità di autonomi spazi 
decisionali, organizzativi e deliberativi, che progres-
sivamente lo destituiscono.

Fra questi spazi, le riunioni settimanali degli/delle 
occupanti e le assemblee del movimento di lotta si 
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susseguono con una regolarità e una costanza che 
evocano la solidità di istituzioni consuetudinarie. Le 
strutture ufficiali acipa, adeca (Associazione di dife-
sa degli agricoltori interessati dal progetto dell’ae-
roporto), copaiN o altri comitati locali vicini a gruppi 
più informali che si organizzano, si compongono e 
ricompongono. A questi spazi di organizzazione si 
aggiungono le decine di collettivi abitativi in cui il 
quotidiano è condiviso, le storie d’amore e d’amici-
zia, le affinità politiche e i begli incontri che sono la 
base della solidarietà quotidiana che da anni tiene 
insieme la Zad.

Che riguardino le sfide della vita nella Zad o le ma-
nifestazioni per mantenere la pressione sulle forze 
favorevoli all’aeroporto, l’organizzazione della so-
lidarietà con le comunità kurde o con gli imputati 
della lotta contro la fattoria industriale delle «mille-
mucche»2, le iniziative sono numerose e possono 
provenire da una discussione attorno al fuoco come 
da una decisione collettiva presa in assemblea. È que-
sta ricchezza costante che scongiura la possibilità 
di una presa del potere. È questa realtà che rende 
impossibile che una componente della lotta divenga 
egemonica o che un leader riesca a detenere nelle 
sue mani la parola e il destino del movimento.

«Mi sono abituata a questo ribollire, poiché qui il 
calderone è grande, anche se i fuochi che lo riscalda-
no sono tanti e non tutti nello stesso momento… Mi fa-
rebbe veramente schifo che tutto si fermasse di colpo. 

2. Allevamento di vacche da latte nel dipartimento della Somme; 
conosciuta, oltre che per l’allevamento delle circa mille mucche, 
per un’unità di produzione di gas metano da 1,3 megawatt [NdT].
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Abbiamo tutti voglia di vedere concretizzarsi qualcosa. 
Vorrei che qui continui a essere un vivaio per pensare e 
vivere diversamente, che vi sia un territorio sperimen-
tale aperto, senza controllo, libero da logiche monetarie 
e poliziesche, un luogo dove si riesca a riconoscersi, a 
dirsi buongiorno, e dove tutto ciò trovi il suo equilibrio. 
Avrò vinto la mia battaglia personale quando avremo 
conquistato tutto ciò. È necessario che la lotta apra il 
più grande spazio possibile».

Dominique, portavoce dell’acipa, nata a Notre-Dame-
des-Landes

In quel che si intesse alla Zad c’è qualcosa del-
la storia delle comuni. Qualcosa della Comune del 
1871, quando un’irrefrenabile emozione collettiva 
si impossessò degli abitanti di Parigi che divennero, 
sulle barricate, i padroni della loro vita quotidiana 
e della loro storia, sollevando un’immensa speran-
za rivoluzionaria foriera di sollevazioni in numerose 
altre città. Qualche cosa dei Comuni che nel Medio 
Evo riuscirono a sottrarsi al giogo del potere feudale 
e a difendere i “beni comuni”, quelle terre, attrezza-
ture e risorse in uso condiviso. Qualche cosa anche 
dell’effimera Comune di Nantes dove nel 1968 operai 
e studenti occuparono il municipio, bloccarono la re-
gione e organizzarono assieme ai contadini l’approv-
vigionamento degli operai in sciopero. Qualche cosa 
che ormai è, allo stesso tempo, il mezzo e il senso 
della nostra lotta, e che noi dobbiamo continuare ad 
approfondire. Sono questi gli immaginari che ven-
gono a irrigare il terreno di Notre-Dame-des-Landes 
alla ricerca di un presente desiderabile e di un futuro 
possibile.
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Dalla primavera 2013 abbiamo cominciato a 
considerare il futuro della Zad libero dall’ae-
roporto. Dai cantieri collettivi alle assemblee, 

nei momenti delle semine e delle raccolte, qualcosa 
sta nascendo dal nostro radicamento sul territorio… 
Facciamo il punto sullo stato dei terreni. C’è da co-
struire tra di noi una comprensione condivisa della 
situazione. Nell’evolvere dei dibattiti, ci sfiliamo da 
un approccio strettamente agricolo e giuridico, per 
pensare insieme a quelli che saranno i nostri obiettivi 
politici in caso di vittoria.

Nel novembre 2015, dopo oltre un anno di discus-
sioni in tutti gli spazi organizzativi del movimento, le 
sue diverse componenti hanno condiviso un impegno 
decisivo per l’avvenire. Eccone i termini:

Una volta abbandonato il progetto dell’aeroporto, 
noi vogliamo:

1. Che gli/le abitanti, proprietari o affittuari, 
colpiti/e dalla procedura di esproprio o di sgombero, 
possano restare nel territorio e ritrovare i loro diritti.

2. Che gli agricoltori e le agricoltrici in lotta 
interessati/e, che hanno rifiutato di piegarsi ad Ago-
Vinci, possano continuare liberamente la coltivazione 
dei terreni in loro uso, riacquisire i loro diritti e prose-
guire in buone condizioni le loro attività.

3. Che i nuovi e le nuove abitanti, venuti/e a occu-
pare la ZAd per prendere parte alla lotta, possano 
restare sul posto. Che quanto è stato costruito dal 
2007 nel movimento di occupazione in termini di 
sperimentazioni agricole non a norma, di abitazioni 
auto-costruite e strutture più o meno mobili (capanni, 
roulotte, yurte ecc.), di forme di vita e di lotta, possa 
rimanere e continuare.
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4. Che dei terreni ridistribuiti ogni anno dalla Ca-
mera dell’agricoltura per conto di Ago-Vinci sotto 
forma di affitti precari se ne faccia carico un’enti-
tà messa in piedi dal movimento di lotta in tutte le 
sue componenti. Che sia dunque il movimento anti-
aeroporto, e non le istituzioni abituali, a determinare 
l’uso di quei terreni.

5. Che quegli stessi terreni vengano destinati a 
nuove installazioni agricole e non, ufficiali o meno, e 
non all’accrescimento di qualche impresa.

6. Che queste basi divengano realtà grazie alla no-
stra determinazione collettiva; e noi ci occuperemo 
insieme di risolvere gli eventuali conflitti connessi 
alla loro attuazione. 

Seminiamo e costruiamo un avvenire senza aero-
porto, nella diversità e nella coesione. Tocca a noi 
tutti e tutte, fin d’ora, farlo fiorire e difenderlo.

In questo autunno 2015 il problema non è più sol-
tanto battersi contro un progetto di aeroporto, nep-
pure contro il suo mondo, ma anche difendere la pos-
sibilità di un destino comune su queste terre.
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Tenetevi Bourget, noi ci prendia-
mo Versailles! Viva la Comune!

Siamo a Versailles, il 28 novembre 2015, alla vi-
gilia della Cop21, il vertice intergovernativo sul 
riscaldamento climatico. Da settimane il governo 

dice che presto avvierà i lavori dell’aeroporto e met-
terà fine alla Zad, questo «territorio perduto della Re-
pubblica». Al contempo, senza vergogna, vuole mo-
strare la propria preoccupazione per l’ambiente nel 
corso della cop21 a Bourget.

Dopo gli attentati di Parigi del 13 novembre, l’ese-
cutivo ha aumentato considerevolmente i suoi mezzi 
di controllo sulla popolazione, dichiarando lo stato di 
emergenza. Opportunisticamente, ne ha approfittato 
per vietare tutte le manifestazioni di piazza previste 
durante il vertice e per far partire una serie di perqui-
sizioni e di obblighi di dimora nei confronti, tra gli 
altri, di compagni e compagne del movimento.

Una settimana fa, siamo partiti/e da Notre-Dame-
des-Landes con cinque trattori, una mensa itinerante 
e duecento ciclisti/e, tra gli uno e i settant’anni d’età, 
alla volta della capitale.

Spronati dalla notizia di un nuovo tentativo di 
sgombero della Zad, abbiamo deciso di andare a met-
tere il governo di fronte alla sua ipocrisia. L’indomani 
il convoglio ha sfidato un posto di blocco e i succes-
sivi divieti di circolazione imposti dalla polizia. Non 
abbiamo smesso di avanzare.

Se era evidente che le autorità non ci volevano pro-
prio tra i piedi, non è stato così per gli/le abitanti 
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delle regioni che abbiamo attraversato. Al contrario, 
a centinaia ci hanno aperto le loro case, i loro cam-
pi, i loro saloni per gli incontri, ricordandoci in quei 
momenti che il movimento è vivo ben al di là dei con-
fini della Zad. Non ci hanno offerto la loro ospitalità 
per un gesto di mero sostegno, ma perché essi stessi 
si battono localmente, a seconda dei casi, contro la 
privatizzazione di una foresta o affinché i migranti 
abbiano un tetto sulla testa, contro l’industria agro-
alimentare o per impedire la costruzione di una nuo-
va area commerciale opponendogli la creazione di un 
orto collettivo. E nel clima febbrile che ha contagiato 
il Paese, molti/e hanno trovato, nell’incontro con il 
convoglio, l’occasione di rompere, ciascuno a modo 
suo, la cappa di piombo «antiterrorista».

Altre marce e altri convogli si sono uniti a noi da al-
tri territori in lotta nel corso del cammino: dalla lotta 
contro il progetto di una discarica per rifiuti nucleari 
a Bure, dal quartiere libero di Lentillières a Dijon, dal-
la lotta contro la linea ad alta velocità nella zona di 
Agen, dalle lande di Sivens in difesa delle foreste di 
Roybon e Morvan. In tre anni, la Zad è divenuta un gri-
do di battaglia che è dilagato ben oltre i suoi confini, 
e dal quale continuano a sorgere barricate abitabili 
contro chi sta pianificando la rovina delle nostre vite.

La scorsa notte, riuniti/e in un maneggio, seduti/e 
sulla sabbia o arrampicati/e ai balconi, abbiamo deci-
so che saremmo andati/e fino a Versailles. È in que-
sta cittadina anacronistica che, dieci giorni prima, il 
Senato e il Parlamento riuniti, in uno slancio di asso-
lutismo, hanno deciso di prolungare di tre mesi lo 
stato d’emergenza.

Ci siamo messi in cammino all’alba, con l’euforia 
dei chilometri percorsi e dei legami intessuti nella 
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settimana. Poco prima di Piazza d’Armi, il convoglio 
si ferma e marciamo insieme, dietro un grande stri-
scione fatto la notte prima con un verso di Shake-
speare: «Se viviamo, viviamo per marciare sulla testa 
dei re». A ridosso dei primi edifici della corte, un cor-
done di poliziotti cerca un’ultima volta di stringerci 
verso la statua di Luigi XIV, ma noi continuiamo ad 
avanzare e loro a indietreggiare, fino ai cancelli del 
castello. Mettiamo dei tavoli in cerchio, per condivi-
dere un grande banchetto. La voce di un contadino 
venuto in trattore si alza al di sopra degli applausi: 
«Nel 1871, Versailles aveva schiacciato la Comune 
di Parigi. Oggi, le ZAd sono come tante nuove libere 
comuni. Dichiariamo qui che queste comuni non si 
lasceranno più sgomberare!».

Marciano con noi due persone che hanno fatto tut-
ta la strada insieme in tandem; alla partenza quasi 
non si conoscevano, ora non si lasciano mai. Mentre 
cala la notte, alle porte del castello, intonano insieme 
un ritornello: «E tra dieci anni gli aerei non decolle-
ranno…». Ognuno si aggiunge al coro che si fa via 
via più forte. «Se l’aeroporto è il vostro sogno, noi 
saremo il vostro incubo». Tutti balliamo in cerchio, 
spalla contro spalla. 
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Breve cronologia

Anni Sessanta-Settanta – I contadini contro la poli-
tica di evacuazione

Nato agli inizi degli anni Sessanta, il progetto dell’a-
eroporto di Notre-Dame-des-Landes incontra subito 
l’opposizione del mondo contadino. L’adeca (Associa-
zione di difesa degli agricoltori interessati dal proget-
to dell’aeroporto) lotta affinché la zona non si svuoti 
ma resti coltivata. Nel frattempo vengono creati dei 
comitati d’azione nei centri circostanti. La Zad (Zone 
d’Aménagement Différé), di 1.650 ettari, è decretata 
nel 1974. Negli anni Ottanta e Novanta il progetto 
rimane in stallo.

Anni Duemila – «Né qui né altrove!»

Il rilancio del progetto nel 2000 provoca la creazione 
della acipa (Associazione cittadina intercomunale delle 
popolazioni interessate dal progetto dell’aeroporto), 
la quale svolge un meticoloso lavoro di contro-perizie 
e informazione. Nel 2004 nasce il Coordinamento 
degli oppositori al progetto dell’aeroporto di Notre-
Dame-des-Landes, che oggi coinvolge oltre cinquanta 
associazioni, movimenti politici e sindacati. L’acipa e 
il Coordinamento tentano molti ricorsi legali contro il 
progetto e si mobilitano per partecipare a dibattiti e 
inchieste pubbliche; ma nel febbraio 2008 il progetto 
viene dichiarato di pubblica utilità.
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2008-2010 – «Zona da difendere», contro l’aeroporto 
e il suo mondo!

Nel 2008 gli «Abitanti che resistono», un gruppo di 
abitanti della Zad deciso ad andare al di là delle strate-
gie più legalitarie dell’acipa, lancia un appello a venire 
a «occupare la Zad». Nell’estate del 2009, il «Climat 
Camp for action» porta a un maggior coinvolgimento 
delle correnti ecologiste radicali e anticapitaliste nel-
la lotta. Poco a poco nuovi gruppi si stabiliscono nelle 
cascine o costruiscono delle strutture, raggiungendo 
la gente di Rosiers che, nel 2007, avevano occupato 
un primo edificio nella zona.

2011-2012 – Vinci vattene, resistenza e sabotaggio…

Nel maggio 2011, un migliaio di persone, forconi in 
mano, marciano sulla zona e occupano un terreno per 
realizzare il progetto di orto collettivo «Sabot». L’at-
tuazione del progetto di costruzione dell’aeroporto 
viene assegnato alla società Vinci. Con la presenza 
permanente degli/lle occupanti sulla Zad, i sabotaggi 
e le resistenze si moltiplicano nei confronti dei lavori 
preliminari e delle imprese costruttrici. Nella prima-
vera 2012 aumentano i procedimenti contro gli/le 
occupanti della zona. Si moltiplicano le pressioni, le 
procedure di esproprio e le offerte di denaro ai pro-
prietari, agli affittuari e ai contadini, che tentennano o 
tengono duro. Il 24 marzo quasi 10.000 persone e ol-
tre 200 trattori sfilano per Nantes portando in città un 
po’ di Zad. Poche settimane più tardi, alcune persone 
iniziano uno sciopero della fame che durerà fino alle 
elezioni presidenziali. Il governo si impegna quindi a 
non espellere gli/le abitanti e contadini/e prima della 
conclusione di un certo numero di ricorsi legali.
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Ottobre-novembre 2012 – La sconfitta di Cesare

Il 16 ottobre inizia l’«Operazione Cesare» che mobili-
terà fino a 2.000 poliziotti per molte settimane. Una 
decina di case e capanne occupate vengono distrutte, 
ma gli/le occupanti resistono nei terreni circostanti, 
sostenuti/e da un forte slancio di solidarietà nella re-
gione e in tutta la Francia. Vengono creati più di 200 
comitati di sostegno. Il 17 novembre una manifesta-
zione, che ha lo scopo di rioccupare gli spazi, coin-
volge più di 40.000 persone e porta alla costruzione, 
in soli due giorni, di diverse nuove case e strutture 
per la lotta: la «Chat-teigne». Il 23 e il 24 novembre 
centinaia di poliziotti tentano di riprendere la Chat-
teigne e di sgomberare le persone dalle case sugli 
alberi. Le strade principali della zona sono bloccate e 
migliaia di persone si battono nella foresta di Rohan-
ne e nelle strade di Nantes. La sera del 24 il governo 
dichiara la fine dell’operazione e propone di creare 
un «tavolo di concertazione». L’indomani 40 tratto-
ri vengono incatenati intorno alla Chat-teigne in sua 
difesa. Contemporaneamente la polizia inizia un’oc-
cupazione degli incroci intorno alla Zad, che durerà 
cinque mesi. Decine di nuove persone si stabiliscono 
in maniera permanente nella Zad; ha inizio un grande 
periodo di ricostruzione.

2013 – Zona libera

Nel mese di gennaio, copaiN, che raggruppa organiz-
zazioni di contadini impegnati nella lotta, occupa la 
fattoria di Bellevue e i suoi terreni agricoli. In aprile, il 
tavolo di concertazione annuncia che l’aeroporto do-
vrà essere fatto, sia pur con qualche miglioramento. 
Due giorni dopo, l’occupazione poliziesca, divenuta 
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insostenibile, si conclude, e migliaia di persone giun-
gono alla Zad dando vita a numerosi progetti agricoli 
nell’operazione chiamata «Semina la tua Zad». Si suc-
cedono iniziative di massa, «festizad» (festival-Zad), 
pic-nic, catene umane… La vita a contatto con la terra 
e i legami con il vicinato si riconfigurano, con il loro 
bagaglio di diverbi, talvolta tesi, e di bellissimi incon-
tri. L’impotenza della Prefettura e di Vinci su queste 
terre è confermata: i divieti giudiziari sono sistema-
ticamente trasgrediti e i tentativi di iniziare i lavori 
sabotati.

2014 – La Zad ovunque!

Durante l’inverno, i proponenti l’opera riprendono 
coraggio e annunciano lo spostamento delle specie 
protette e l’avvio dei cantieri. Il 22 febbraio, in ri-
sposta, una manifestazione di oltre 50.000 persone 
e 500 trattori sommerge Nantes, culminando in nu-
merosi scontri con la polizia che blocca l’accesso al 
centro della città. Nonostante le pressioni mediatiche 
e le tensioni interne, il movimento riafferma la pro-
pria coesione sul campo. Il governo arretra ancora 
una volta e posticipa l’inizio dei lavori.
Il 25 ottobre, l’assassinio da parte della polizia di 
Rémi Fraisse, durante gli scontri nella Zad di Testet 
(dipartimento del Tarn), provoca un’ondata di mani-
festazioni che vengono ferocemente represse. Le Zad 
si moltiplicano di fronte al processo di mercificazio-
ne del territorio. Per contro, nel contesto securitario 
imposto in seguito agli attentati dell’11 gennaio, gli 
imprenditori, i governanti e i loro complici della fNsea 
si organizzano.



39

2015 – Il futuro di fronte alla minaccia

Nell’autunno 2015 il primo ministro afferma ostina-
tamente la sua volontà di portare a termine la costru-
zione dell’aeroporto. Vengono rilanciate le procedu-
re per cacciare gli affittuari e gli agricoltori rimasti 
sulla Zad. Il 22 settembre vengono costruite nuove 
barricate su tutti gli accessi della zona, per impedire 
l’ingresso alla polizia e al giudice che deve notificare 
gli espropri. In novembre un convoglio di trattori e di 
biciclette parte da Notre-Dame-des-Landes e arriva a 
Versailles alla vigilia della cop21, nonostante i divieti 
di circolazione e lo stato d’emergenza.
Sulla Zad di Notre-Dame-des-Landes abbiamo sessan-
ta luoghi nei quali abitiamo e lottiamo, e coltiviamo 
centinaia di ettari di terre riprese a Vinci. Gli opposi-
tori – abitanti, occupanti, contadini/e – stanno elabo-
rando le basi per un futuro comune e per il manteni-
mento di una zona libera.



Dobbiamo difendere la Zad

Difenderla come esperienza e forza di una resistenza 
collettiva in un angolo di terra che ha unito e ispirato 

decine di migliaia di persone per molti anni.  
Se tenteranno di sgomberarci, lanceremo un appello 
a unire le forze per difendere la zona con le unghie 

e con i denti, bloccando la regione e occupando  
i luoghi del potere, nonché con banchetti  

nelle piazze dei paesi e delle città.  
Invitiamo tutti e tutte a moltiplicare le azioni  

senza più aspettare che siano loro ad abbandonare 
il progetto dell’aeroporto, e ad assicurare la prose-

cuzione della sperimentazione politica e del  
fermento sui terreni della Zad.

Ma dobbiamo anche difendere la Zad come possi-
bilità storica, già divenuta contagiosa, che può at-
tualizzarsi in mille altri luoghi e in mille altri modi 

ancora. Lanciamo un appello affinché lo spirito della 
Zad continui a diffondersi, in ogni situazione con le 
proprie modalità, ma col desiderio di aprire brecce 
ovunque. Brecce nella frenesia securitaria come nel 

disastro ecologico, nella chiusura delle frontiere 
come nella sorveglianza diffusa e nella  

mercificazione dell’esistente.

La Zad, e tutto ciò che essa rappresenta,  
a immagine delle lotte di ieri o di altrove,  
costituisce qui e ora un prezioso barlume  
di speranza in quest’epoca disincantata.

Dobbiamo difendere la Zad.
A Notre-Dame-des-Landes.

Ovunque.


