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Il sole, fonte della vita, simbolo che, nell´immaginario delle genti d´ogni dove, viene
sempre associato alla fertilità, all´abbondanza, al buon auspicio. Ricopre un posto di
rilievo anche nell´iconografia e nelle tradizioni di molte culture montanare, si pensi alle
incisioni rupestri preistoriche, come pure ai rituali ancestrali legati ai solstizi ed agli equi-
nozi. Ma il sole, che con il suo corso scandisce il susseguirsi del tempo, delle stagioni, ha
anche rappresentato, per gli sfruttati, una speranza per il futuro. La speranza in una
libertà da conquistarsi lottando giorno dopo giorno, stagione dopo stagione: la deter-
minazione da cui sorgerà un nuovo mattino.

NUNATAK
Con questo nome, originario della lingua dei popoli nativi del polo
artico, sono denominate le formazioni rocciose che spuntano dalla

coltre ghiacciata della Groenlandia e del circolo polare antartico. Si tratta in
effetti delle vette di alcune, le uniche al giorno d’oggi ancora coperte dai
ghiacci perenni, di quelle montagne su cui, all’epoca delle glaciazioni, si

rifugiarono embrionali forme viventi che, con il ritiro dei ghiacci,
ripopolarono di vita il pianeta.

Dinnanzi al dilagare degli scempi sociali ed ecologici prodotti dalla
società della Merce e dell’Autorità, le montagne della Terra tornano ad esse-
re lo spazio della resistenza e della libertà. Affinché una vita meno alienata e

meno contaminata possa, giorno dopo giorno,
scendere sempre più a valle.

Il prossimo numero di Nunatak è previsto in autunno
(settembre 2006).
Chi fosse interessato a contribuire alla rivista può met-
tersi in contatto con la redazione tramite lettera o posta
elettronica utilizzando i recapiti indicati a fondo pagina.
Per pagamento copie ed arretrati si può utilizzare il
Conto Corrente Postale n.69975381, intestato ad Imeri
Alessandra, Cuneo. Prezzo per copia: Euro 2,50.
Per distributori, edicole e librerie sono previsti sconti
anche su quantitativi limitati di copie richieste (minimo
3 copie).
Si segnala inoltre che la redazione è disponibile ad
effettuare gratuitamente presentazioni pubbliche della
rivista.
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EDITORIALE

Con l’arrivo dell’estate, si possono facilmente osservare prolifiche famigliole colonizzare i lati
delle strade montane, con particolare predilezione per le anse dei tornanti, ed installarvi enormi
tavoli da campeggio, ombrelloni, frigoriferi e televisori portatili. Cosa c’è di meglio di un lauto
pasto accompagnato da tutte le piccole gioie della metropoli, ma digerito respirando l’aria buona
di montagna? Il tutto senza doversi allontanare troppo dall’automobile (che fatica portare tavoli e
TV in prati lontani dalla strada carrozzabile!). Pazienza se si respira anche un po’ di gas di scarico
di altre auto impegnate nella salita. Tanto i polmoni sono già abituati a piombo, polveri fini,
monossido di carbonio, ecc.
Rispetto a questi pingui ed oziosi merenderos, tutt’altra impressione sembrano dare gli aitanti
sportivi che sfidano le nevi invernali con attrezzature all’ultima moda, per sfrecciare a folle velocità
sui bianchi pendii che circondano paradisi al neon come Sestriere. Vere città in miniatura dotate di
ogni comfort per il meritato riposo e il sano divertimento di chi, dopo cinque giorni di lavoro, ne
dedica due (o addirittura tutta una settimana - bianca) allo sport e alla montagna.
Ma siamo proprio sicuri che le due specie siano così diverse? Almeno, e questo è il punto che ci
preme, sono diverse nel modo di porsi nei confronti dell’ambiente in cui svolgono le attività che
li caratterizzano in quanto turisti? Questo ambiente è quello montano, spesso visto come una
zona difficilmente inseribile in un’ottica di sviluppo capitalista. Perlomeno fino all’avvento del
turismo come fenomeno sociale. Oggi quelle aree montane non completamente devastate da una
civiltà mortifera vengono recuperate proprio grazie al loro carattere ancora parzialmente naturale
ed utilizzate in funzione di nuovi profitti: la montagna diventa così una mera appendice delle aree
urbane. Essa viene inglobata in un sistema per cui, come altri territori (litorali, centri artistici, certe
porzioni di campagna), diventa una valvola di sfogo per tutte quelle persone che passano la
grande maggioranza del proprio tempo in ambienti artificiali, a compiere attività lavorative: attivi-
tà che vanno oltre le ore di lavoro in senso stretto e riempiono tutto il vissuto, estendendosi anche
al cosiddetto “tempo libero”, quando le persone smettono gli abiti del lavoratore e indossano
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quelli del consumatore, l’altro ruolo indispensabile al buon funzionamento della grande macchina
del capitale. Al tempo stesso, il territorio montano è trasformato in una redditizia impresa econo-
mica, sfruttata proprio come parodia di quello che è: luogo ancora parzialmente naturale, meno
corrotto di altri dalla civiltà moderna. Le zone montane vengono così a riprodurre, sotto la spinta
di un loro “sviluppo” turistico, le stesse dinamiche che si trovano nelle aree urbane, con servizi
che rendono “comodo” il soggiorno in una cornice naturale che rimane, appunto, mera cornice al
circo consumistico (strade ampie, illuminate ed asfaltate, enormi palazzi zeppi di piccolissimi
appartamenti per vacanze, supermercati e negozi di sciccosi ninnoli tecnologici come ARVA satellitari
e simili).

Come gran parte dei bisogni, anche quello del “turismo” è indotto culturalmente. Perché qualcuno
dovrebbe farsi rinchiudere in una gabbia dorata in riva a un mare lontano o in mezzo alle nevi
(mentre le zone limitrofe, quelle in cui altre persone vivono realmente, gli restano del tutto
sconosciute), se non per sfuggire, con un breve intervallo che ha qualcosa di onirico (le famose
“vacanze da sogno”) ad una realtà che lo ha reso simile ad una automa dipendente da tutto:
tecnologia, istituzioni, autorità? Tanto meglio se, con questo relax luccicante che gli fa pesare
meno i giorni sempre uguali di lavoro (e che a sua volta descriverà ad altri come un bambino
farebbe con un nuovo gioco), contribuisce a creare ulteriore profitto. Il turista che arriva in paeselli
montani a gustare i formaggi di malga e torna a casa con soprammobili in legno e coltellini dalla
lama non affilata,  foto di vette come trofei e un certo sapore di avventura, non fa che contribuire
a rafforzare la sua dipendenza dal sistema che gli permette l’agenzia di viaggi, l’albergo, il SUV
sgargiante, la TV via satellite e la copertura del cellulare fin nei luoghi più impensati. L’attività
turistica, frenetica ricerca di distrazioni, non è altro che il rovescio della medaglia del lavoro
quotidiano (addirittura, a volte si vede il ritorno in ufficio come un cambiamento riposante!),
un vorticoso ma annoiato consumo di quello che altri producono.
Quanto è diverso, però, il turismo inteso come merce, pacchetto tutto compreso, dal viaggio? Dal
mettersi in cammino non per cercare distrazioni, ma per vedere e conoscere persone e cose, per
arricchirsi e arricchire altri con il confronto reciproco? Da un’idea di viaggio in cui non è solo
la meta che conta, ma il tempo passato liberamente e le esperienze vissute? Troppo. In fondo,
che sia Rimini o la Tunisia, Gardaland o Cervinia, in questa società che gira come un assor-
dante ciclone, l’importante è esserci stato, anche se con la dissenteria o distrutti da ore di
code al casello.

Il business del turismo fa sì che intere zone altrimenti poco integrabili in un modello economico di
produttività siano recuperate proprio in funzione di questa loro alterità, che le rende “esotiche” e
quindi desiderabili. Le popolazioni locali abbandonavano le alte quote in autunno, per svernare
nei fondovalle, mentre orde di cittadini abbigliati a scafandro si fanno portare in cima con funivie
o addirittura elicotteri, per sciare su nevi immacolate. Attività un tempo comuni, come certe forme
artigianali (ad esempio l’intaglio del legno, ridotto a produzione di souvenir), hanno perso quasi
del tutto il loro carattere di necessità per la vita quotidiana e vengono mantenute “artificialmente”
per indirizzarle verso un loro consumo urbano, nel senso di una fruizione di apparente “tradizio-
ne”. Anche le nuove tendenze del turismo cosiddetto “culturale” o, nella versione meno suppo-
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nente, “enogastronomico” spesso si riducono a svendere a villeggianti viziati tradizioni ed abitu-
dini sviluppatesi con la fatica e l’ingegno di generazioni e caratterizzate dalla notevole capacità di
adattamento ad un ambiente circostante inospitale, ma che ha permesso ai suoi abitanti un’esi-
stenza relativamente libera. Pensiamo anche, a tal proposito, al recupero, in anni recenti, di tutta
una serie di sagre e feste di paese che hanno il sapore di lucciole per turisti.
A volte, tristemente, sono gli stessi abitanti delle valli che, abbagliati dal miraggio di facili guada-
gni, trasformano la propria terra in un parco giochi, devastando boschi e cacciando la fauna
selvatica. Ma perché scegliere di fare della propria casa una vetrina e delle tradizioni uno spetta-
colo, finendo per vivere in un redditizio zoo? Si accetta pienamente, in questo modo, una logica
che vede ogni cosa come commerciabile e potenziale fonte di profitto. Al pari degli ignari che
vedono nelle montagne solo posti in cui riposare o praticare sport, alcuni di quelli che dovrebbero
essere i montanari si trasformano nei gestori del divertimento e negli affossatori delle ultime
vestigia di un ambiente naturale e di civiltà che si sono sviluppate in simbiosi con esso.
Riprendendo una distinzione fatta dagli amici del Salvanel (El Salvanel, num. 4, Rovereto, febbraio
2006), riteniamo estranei alla montagna ed alla cultura di autonomia delle comunità che la
popolavano tanto i boriosi villeggianti, quanto gli imprenditori dell’industria del turismo che
hanno svenduto il proprio territorio. Meno lontano da una tradizione di libertà ed eguaglianza che
lì è fiorita più a lungo che altrove, è chi, seppure a volte definito straniero, cerca, anche da altri
luoghi, di recuperare quanto di ancora vivo e vitale di questa tradizione si mantiene, guardan-
do alla montagna come ad un rifugio e ad una base di partenza per un cambiamento
radicale della società moderna. Gran parte di chi partecipa al progetto di questa rivista non
abita in montagna. Riteniamo comunque importante dare un contributo affinché si possa
trovare, in aree non ancora completamente sottomesse alla logica mercantile, uno spazio di
(relativa) libertà, in cui portare avanti progetti di vita che siano autonomi da un modello,
presentato come l’unico pensabile, fatto di gerarchie e sottomissione.
La sperimentazione e la costruzione di possibilità di vita “liberate”, staccate dal mercato e dall’au-
torità, sono, a nostro avviso, parti imprescindibili di una critica della società così com’è.
Siamo nondimeno consci del fatto che una pratica di autonomia non possa risolversi in
un’improbabile “fuga dalla realtà”, ma che il vivere qui ed ora un’esistenza non alienata dai
falsi miti della modernità non sia separabile da un’attitudine conflittuale nei confronti di un
sistema sociale ed economico che insidia le nostre vite.
Sembrano idee fuori moda. Qualcuno penserà che siamo gli ultimi pellerossa a voler vivere fuori
dalla riserva. Può essere, ricordiamoci però che raramente i selvaggi pellerossa si sono arresi
senza combattere.

z
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PER RESTITUIRE UN FAVORE

MMMMMASSIMOASSIMOASSIMOASSIMOASSIMO, , , , , SPAZIOSPAZIOSPAZIOSPAZIOSPAZIO N N N N NOOOOO     INCENERITOREINCENERITOREINCENERITOREINCENERITOREINCENERITORE N N N N NOOOOO TAV - T TAV - T TAV - T TAV - T TAV - TRENTORENTORENTORENTORENTO

In queste note vi voglio parlare di una piccola esperienza di lotta che stiamo vivendo in Trentino,
ai piedi delle Alpi orientali.
Da quest’autunno alcune individualità che da tempo si battono contro la costruzione di un incene-
ritore a Ischia Podetti (una località sopra Trento) si sono unite ad altre che hanno partecipato
attivamente alla lotta in Val Susa contro il TAV, dando vita ad uno spazio aperto “no inceneritore
no TAV”, indipendente dai partiti e dai sindacati. Si tratta di un’assemblea mensile, un luogo di
scambio di saperi, di riflessioni e di proposte pratiche.
Abbiamo privilegiato, nei primi mesi, il racconto diretto di esperienze di lotta sviluppatesi in altre
zone  (l’opposizione al TAV in Val Susa, le battaglie contro l’amianto a Sesto S. Giovanni, la
mobilitazione contro una centrale elettrica in Valchiusella, ecc.). Non a caso. L’assenza di opposi-
zione alle varie nocività ambientali e sociali – questa è la banalità da cui siamo partiti – spesso non
dipende tanto dalla scarsa informazione o dalla debolezza della critica teorica, quanto piuttosto
dal senso di impotenza, a sua volta legato alla dipendenza quotidiana verso un sistema gigantesco
di falsi bisogni e reali sottomissioni. Un simile cumulo di passioni tristi (di cui le cosiddette
opinioni dominanti sono l’espressione diretta) non si spezza con qualche idea o con una docu-
mentata controinformazione. Cosa occorre, allora?
Non esiste una risposta a questa domanda. Una prima approssimazione potrebbe essere: condi-
videre le nostre potenze e allargare l’esperienza collettiva dell’autorganizzazione. Far emergere
le ragioni di una critica senza compromessi (e i mezzi per realizzarla) direttamente da una pratica
comune, senza schemi preconfezionati. Creare occasioni in cui un giovane desideroso di cambia-
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re la propria vita e incapace di integrarsi in una
società di fantasmi possa incontrare chi ha pa-
ura di mettersi in gioco – a causa dei figli, del
lavoro, ecc. – attorno a degli obiettivi specifici:
nel nostro caso, impedire la costruzione dell’in-
ceneritore e del TAV. Creare, insomma, l’occa-
sione di dirsi reciprocamente: “Sì, è possibile”.

Da alcuni mesi a questa parte la priorità a cui
siamo confrontati, più che l’inceneritore (la cui
costruzione avrà dei tempi un po’ più lunghi), è
quella dell’Eurotunnel del Brennero: 56 km di
galleria che vorrebbero costruire tra Innsbruck
e Fortezza, prima opera di una linea ad alta
velocità/alta capacità tra Monaco e Verona, a
sua volta parte del cosiddetto corridoio 1, da
Berlino a Palermo. È già partita la gara d’appal-
to per il cosiddetto cunicolo esplorativo, una
galleria di servizio lunga 10,9 km con un’entra-

ta laterale di 3,9 km. Le società responsabili di
tutto questo sono la RFI (Rete Ferroviaria Italia-
na) e la BBT (Brenner BasisTunnel).
Il tunnel è l’esatta fotocopia di quello che vor-
rebbero costruire in Val Susa, tra Venaus e St.
Jean de Maurienne (52 km). Stesse le caratteri-
stiche: linea a doppia canna, prevista sia per le
merci sia per i passeggeri. Stessi i costruttori
(là è già stato firmato il contratto, qui è stato

firmato un preaccordo): la Cooperativa Mura-
tori Cementisti legata ai DS e all’ex ministro
Bersani. Stesse le menzogne raccontate: la li-
nea attuale è satura, con quella nuova diminui-
rà il traffico dei TIR sull’autostrada, non ci sarà
alcun impatto ambientale, ecc.
Si calcola che gli scavi produrranno circa 15
milioni di metri cubi di inerti, cioè un volume
equivalente a più di 6 piramidi di Cheope (per
usare un’espressione cara ai valsusini). A titolo
di paragone, 15 milioni di metri cubi corrispon-
dono a 2.500.000 viaggi di camion (qualcosa
come un camion al minuto per cinque anni di
seguito). Lasciamo pure che il 25% venga
riutilizzato e che la discarica sia “lì vicino”, come
dicono: si tratta di quantità impressionanti. Il
cantiere del S. Gottardo (un traforo di 54 km
che possiamo prendere come esempio) è at-
tualmente lungo 2 km e largo da 150 a 300 m.

La valle attorno a Fortez-
za è talmente stretta che
non riusciamo nemmeno
a immaginare cosa voglia-
no dire 5 piramidi di
Cheope da frantumare e
mettere in discarica tra le
montagne, con cantieri
che dureranno almeno
quindici anni. Ci basta
pensare alla polvere pro-
dotta, che il vento traspor-
terà nelle valli.
Il resto del progetto, per

come i tecnici lo hanno genericamente illustra-
to, è semplicemente delirante. Visto che, da
Fortezza a Verona, la nuova linea passerà tra
valli già “occupate” da un’autostrada, una sta-
tale, una ferrovia a doppio binario e un fiume,
questi esperti pagati per esserlo pensano di
farla passare quasi tutta in galleria (200 km!).
Pensate ai cantieri (fine prevista: 2030) per
un’opera simile. Le montagne non sono inerti
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ostacoli da bucare: sono forme naturali com-
plesse con delicati equilibri idrogeologici. Nel
Mugello, sulla linea del TAV da Firenze a Bolo-
gna, gli scavi – neanche paragonabili al
gigantismo del progetto di qui – hanno pro-
sciugato le falde acquifere, lasciando interi pa-
esi senz’acqua. Pensate all’impatto che tutto ciò
potrebbe avere in zone alpine come queste,
dalla Val di Vizze alla valle dell’Adige. Tanto
per fare un esempio: il tunnel del Brennero
rischia di far sparire, come ammettono gli stes-
si progettisti, le terme presenti
nella zona.
E veniamo ai costi. Solo il tunnel
di base costerà (stime al netto
dell’inflazione) quasi 5 miliardi
di euro, di cui non c’è traccia.
Tutto questo mentre si tagliano
(vedi l’ultima finanziaria) 5 mila
km di ferrovia nonché i fondi per
il personale e la manutenzione di locomotori,
binari, ecc. Senza contare che la gestione di
una linea ad alta capacità/alta velocità costa il
triplo di una normale. Indovinate chi paga…
Dai consigli di amministrazioni delle banche al
governo, dagli amministratori provinciali alle
società finanziarie, dalle ditte appaltatrici al
general contractor, è un sistema di scatole ci-
nesi che inghiotte milioni di euro e li spartisce
tra i soliti noti. Una delle grandi imprese con
cui è già stato firmato un preaccordo per il tun-
nel del Brennero è la Impregilo, la stessa del
ponte sullo stretto di Messina, la stessa aspi-
rante ai lavori della Torino-Lione, la stessa in
cui ha notevoli interessi l’ex ministro Lunardi.
Tutto chiaro?
Ci dicono che quest’opera è necessaria per
trasferire il traffico di merci dalle strade alla
ferrovia. Ma non è così. A parte il discorso già
fatto sull’enorme aumento di camion per tra-
sportare il materiale prodotto dagli scavi, fac-
ciamo notare almeno tre aspetti. Il primo è che

ufficialmente i lavori verranno in parte pagati
con le entrate dell’autostrada, e l’Anas ha già
dichiarato che il contratto delle province di
Trento e Bolzano verrà rinnovato soltanto se si
aumenteranno i profitti e si realizzeranno nuo-
vi svincoli e caselli: quindi? Il secondo è che
potenziando la linea ferroviaria attuale (utiliz-
zata al 30%) e modificando le tariffe autostra-
dali del trasporto merci, il numero di TIR dimi-
nuirebbe già ora drasticamente. Il terzo è che il
traffico su gomma è legato al mercato interna-

zionale e alla logistica dei trasporti, oggi pen-
sata quasi interamente per i camion: non è un
problema di nuove linee ferroviarie, insomma,
ma della loro gestione. Se molte merci transi-
tano per il Brennero, ciò dipende dalle tariffe
basse e dalla generale demenza del mercato.
Aumentando le tariffe di pochi centesimi al km,
infatti, i trasporti ridurrebbero il loro raggio
d’azione entro i 300 km, favorendo al contempo
la ferrovia. Invece, sulla linea del Brennero, il
trasporto di merci è sceso nel 2003-2004 dal
29% al 24%: linea satura? E allora perché co-
struire ancora strade e bucare le montagne per
nuovi treni? Per far circolare avanti e indietro in
mezzo mondo gli ingredienti necessari per prepa-
rarci una pizza?
Oltre tutto, gli studi sull’aumento complessi-
vo del traffico di merci isolano un fattore dal
suo contesto: il mercato mondiale e le basi
biologiche del pianeta. Ormai gli stessi rap-
porti scientifici ufficiali dimostrano che, a cau-
sa del picco del petrolio, quando la linea TAC/

Valico autostradale del BrenneroValico autostradale del BrenneroValico autostradale del BrenneroValico autostradale del BrenneroValico autostradale del Brennero
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TAV sarà finita, il trasporto di merci sarà drasticamente diminuito. Almeno 30.000 miliardi di
vecchie lire per un’opera che sarebbe inutile non appena finita. Non solo: un’opera che divorereb-
be una quantità abnorme di energia, quando d’inverno ci invitavano ad abbassare di un grado il
riscaldamento domestico per risparmiare!
Il progetto TAC/TAV del Brennero si inserisce, aggravandole, in un insieme di gigantesche trasfor-
mazioni economiche e sociali. La necessità di far viaggiare avanti e indietro le merci (con più
autostrade e più ferrovie ad alta velocità) è legata allo spezzettamento e al trasferimento delle
industrie là dove i salari sono più bassi, cioè all’aumento della precarietà per tutti i lavoratori. Non
solo. Seguendo la logica insostenibile della crescita infinita, i territori tra un grande polo tecno-
industriale e l’altro decadono, si inquinano, si spopolano. Vogliamo veramente vivere in gigante-
schi corridoi di servizio?
Ma il punto fondamentale non è certo rispondere ai tecnici e agli industriali sul loro stesso

terreno. Quello che è
in gioco è niente
meno che il modo di
vita per cui siamo di-
sposti a batterci. Se la
circolazione sempre
più delirante delle
merci è incompatibile
con la salute e con un
habitat umano, allora
tanto peggio per le
merci e il sistema che
le produce. Di fronte
ad un’organizzazione
sociale che ci sta por-

tando dritti alla catastrofe ecologica in nome del profitto, non ci sono più palliativi: è necessario
mettersi di traverso, come hanno fatto le barricate di Venaus.

Venerdì 26 maggio si è svolta sull’autostrada A22, in prossimità del valico del Brennero,
un’“assemblea civica” che ha bloccato il traffico per circa dodici ore. Uno strano spettacolo:
gazebo, banchetti informativi, un palco, uno spazio giochi per i bambini… il tutto su un’autostrada!
All’iniziativa, organizzata da diverse associazioni ambientaliste austriache, altoatesine e trentine,
abbiamo partecipato con un pullman NO TAV partito da Rovereto e giunto al Brennero con tappe
a Trento e Bolzano (assieme a noi c’erano anche alcuni valsusini). Il blocco aveva lo scopo di
denunciare l’insostenibilità del traffico al Brennero, da cui transitano circa 2 milioni di TIR all’an-
no. Scopo della nostra presenza - con gli interventi, i volantini e le bandiere NO TAV - è stato
quello di sottolineare che l’Eurotunnel non risolverà affatto il problema (bensì lo aggraverà), e di
proporre una lotta autorganizzata contro le nocività. La reazione è stata buona e i contatti nume-
rosi. Ora vedremo. Purtroppo il tempo non gioca a nostro favore: i devastatori ambientali e i loro
amministratori hanno tenuto a lungo nascosto il progetto e ancora adesso mirano a spezzettarne

La solidarietà a Venaus: un fuoco che divampa dappertutto contro le nocivitàLa solidarietà a Venaus: un fuoco che divampa dappertutto contro le nocivitàLa solidarietà a Venaus: un fuoco che divampa dappertutto contro le nocivitàLa solidarietà a Venaus: un fuoco che divampa dappertutto contro le nocivitàLa solidarietà a Venaus: un fuoco che divampa dappertutto contro le nocività
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per contatti: noinceneritorenotav@gmail.com

z

le fasi per spezzettare ogni possibile opposizione. Già quest’estate vorrebbero cominciare ad
allestire dei pre-cantieri per il cunicolo esplorativo, parte integrante dell’opera vera e propria.
Dalle valli direttamente toccate dai primi scavi fino a Bolzano (dove è nato uno spazio aperto
contro il TAV) qualcosa si sta muovendo.

Questa è la domanda che stiamo ripetendo spesso ultimamente: “Cos’è che ha impedito che le
valli in cui viviamo diventassero una lunga distesa di cemento e di centri commerciali?”. Più che la
tenacia delle popolazioni  (dalle nostre parti la resistenza popolare si perde nel buio della sto-
ria…) è stata la presenza delle montagne.
È indubbiamente scocciante, per i progressisti del denaro, che i monti non si possano spianare per
far viaggiare più rapidamente le merci. Un po’ come il fatto che le donne e gli uomini di notte
dormono invece di consumare: si tratta di quei limiti biologici che il dominio vuole oltrepassare
con tutto il suo arsenale tecnologico.
Le montagne ci hanno difeso per secoli. Ora spetta a noi restituire il favore, difendendole senza
compromessi.
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AAAAALELELELELE

LA NOTTE DEL SOLE

…la Chiesa, ben si sa, davanti a
celebrazioni troppo resistenti per poter essere sconfitte
preferì inglobarle e santificarle alla religione cristiana.

Alim

Il termine “solstizio” significa “sole stazionario”. In questo periodo il sole, raggiungendo il culmi-
ne allo zenit ovvero il punto più alto, non si alza né si abbassa rispetto all’equatore celeste.
Nell’esatto mezzogiorno astronomico le ombre degli edifici scompaiono del tutto e sempre in
questo momento al Tropico del Cancro è possibile osservare l’immagine del disco solare nel fondo
dei pozzi, fenomeno che si ripete il 21 dicembre (solstizio d’inverno) al Tropico del Capricorno.
Nelle tradizioni pre-cristiane, la notte tra il 23 e il 24 giugno era una celebrazione tra le più sacre:
il sole, simbolo del fuoco, entrando nella costellazione del cancro, simbolo delle acque e domi-
nato dalla luna, sancisce il matrimonio fra i due astri. Tali nozze tra il fuoco e l’acqua segnano il
passaggio tra il mondo dell’uomo e il mondo occulto, dando origine all’incontro degli opposti e
rinnovando così la storia più antica del mondo, quella del bene contro il male, della luce contro le
tenebre, del visibile e dell’invisibile, del maschile e del femminile.
Riti e culti particolari non venivano fatti soltanto dalle streghe, esperte erboriste e guaritrici che,
come ci ricorda Shakespeare, nella famosa notte di mezza estate sono in circolazione, ma anche
da chi si adoperava per tenerle distanti. La leggenda narra che vedere le streghe è facile come un
gioco, e ancora più facile è proteggersi dalla loro influenza infilando aglio, iperico e ginepro nella
serratura o appoggiando un ramo di noce dietro alla porta.
La notte delle streghe coincideva dunque con la notte contro le streghe, notte particolare per
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propiziarsi la fortuna e/o tenere lontana la cat-
tiva sorte. Da qui gli usi della rugiada e dei falò
presenti nella tradizione montana, contadina e
popolare di una buona fetta del mondo: dall’Ir-
landa alla Russia, dalla Svezia (le ragazze sen-
za marito raccoglievano un mazzolino di erbe
bagnate di rugiada da porre sotto il guanciale
per sognare il futuro sposo) alla Grecia, dai
Paesi Baschi (dove le erbe aromatiche veniva-
no bruciate in prossimità di incroci per scon-
giurare tempeste e fulmini) al nord-Africa (i
Berberi facevano grandi falò dal fumo denso
per propiziare il raccol-
to dei campi e guarire
chi, uomo o animale,
vi passava in mezzo).
In Germania una gros-
sa ruota infuocata ve-
niva fatta rotolare fino
a valle, verso il fiume:
se la ruota arrivava ac-
cesa nell’acqua era
presagio favorevole, al
contrario di cattivo au-
spicio. Il lancio delle
ruote infuocate (spes-
so fatte con fascine mi-
schiate a paglia e
inghirlandate) era un
culto praticato anche in
svariate zone montuo-
se della penisola ita-
lica, rituale propiziatorio strettamente collega-
to ai raccolti ed all’agricoltura in quanto sim-
boleggiava la ricostruzione del ciclo solare. Il
fuoco aveva anche funzione purificatrice, per
questo si danzava e si cantava gettandoci den-
tro cose vecchie, marce o feticci.
Ma, come accennavo prima, nelle antiche tra-
dizioni oltre al fuoco anche la rugiada che cade
in questa notte aveva straordinarie qualità. Era
d’uso bagnarsi gli arti sofferenti per favorire

una pronta guarigione o rotolarsi nudi nei prati
per assorbire al meglio le proprietà della ru-
giada, così come i fiori e le erbe bagnate da
queste goccioline erano ritenute speciali, i più
adatti per preparare pozioni e medicamenti.
Molto probabilmente la pratica quotidiana, e
quindi la matura conoscenza delle erbe, dava-
no la consapevolezza che solo in alcuni giorni
dell’anno era possibile ottenere i massimi prin-
cipi attivi dai vegetali.
L’elenco delle erbe che acquistano particolari
proprietà in questo periodo è abbastanza lun-

go e varia da regione
a regione. Troviamo
l’iperico (detto anche
sangue di San Gio-
vanni), l’artemisia
(assenzio volgare
consacrato a Diana-
Artemide), l’aglio
(pianta che protegge
dalle creature malefi-
che), la verbena (sim-
bolo di pace e prospe-
rità), la ruta (detta
“erba allegra”, ritenu-
ta efficace talismano
contro il maligno);
queste le più frequenti
ma si potrebbe conti-
nuare con il rosmari-
no, il prezzemolo, la

lavanda, la menta, il ginepro, ecc…
Per completare il quadro dei rituali collegati al
24 giugno è indispensabile spendere qualche
parola in più su una pianta ed un albero molto
importanti in questa celebrazione che sono ri-
spettivamente la felce e il noce.
La felce è un’erba difficile da vedere in fiore
perché in un momento della stessa notte (c’è
chi afferma allo scoccare della mezzanotte)
improvvisamente fiorisce, forma il seme e tor-

Scultura in legno che rappresenta l’incontro delleScultura in legno che rappresenta l’incontro delleScultura in legno che rappresenta l’incontro delleScultura in legno che rappresenta l’incontro delleScultura in legno che rappresenta l’incontro delle
streghe sotto il noce di Beneventostreghe sotto il noce di Beneventostreghe sotto il noce di Beneventostreghe sotto il noce di Beneventostreghe sotto il noce di Benevento
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na ad essere come prima. La credenza racconta che vedere l’istantanea fioritura e/o raccoglierne
il seme promette ricchezza duratura. Per i contadini del Tirolo avere la fortuna di prendere il seme

porta in superficie l’oro nasco-
sto dalla terra; molto simile
l’atteggiamento nel canton sviz-
zero di Friburgo dove le genti
vegliavano tutta la notte accan-
to ad una felce nella speranza
di guadagnare un tesoro. A
queste leggende si intreccia
quella di origine tedesca ma
alquanto diffusa anche nel
biellese, che ammonisce i di-
stratti: chi passerà vicino alla
magica fioritura non racco-
gliendo il seme sarà condan-
nato a smarrirsi pur percorren-
do sentieri conosciuti.
Si suppone che il brillante co-
lore aureo del fiore facesse
pensare ad un’emanazione ve-
getale del sole, da qui l’analo-
gia con l’oro e la ricchezza.
Per quanto riguarda l’albero del
noce, la leggenda vuole che la
notte di San Giovanni le stre-
ghe, con a capo la dea Diana
(Artemide), vaghino a cavallo di
una scopa per raggiungere il
convegno che si tiene sotto al
gran noce di Benevento, albe-
ro sul quale una dea lunare
avrebbe sconfitto il diavolo ri-
mandandolo negli inferi. Che
questo viaggio notturno fosse
per le streghe importante ce lo
ricorda anche la famosa formu-
la: “Unguento, unguento,
mandame alla noce di Beniven-
to, supra acqua et supra ad ven-
to, et supra ad omne maltempo”.
Nell’antica Grecia il noce fu de-
dicato ad Artemide (Diana).

IPERICO
HYPERICUM PERFORATUM L.

GUTTIFERE

Erba solare per eccellenza, Erba di San Giovan-
ni, “la bella giornata in cui tutti gli amanti si ritro-
vano”, l’Iperico luccica con tutti i suoi fiori dorati
sull’orlo dei sentieri, nei prati asciutti, nei boschi
cedui radi, dalla fine della primavera e durante
tutti i mesi caldi fino alla fine dell’estate. Nei tempi
andati era chiamato “Cacciadiavoli” perché si
credeva che avesse il potere di
mettere in fuga gli inviati del
diavolo: senza dubbio que-
sta reputazione è dovuta al
suo odore d’incenso. Lo si
prescriveva nelle malattie
mentali, ed un mazzetto ap-
peso alle porte delle case al-
lontanava il malocchio. L’uso
dell’Iperico aveva assunto in In-
ghilterra e in Germania un sa-
pore più ingenuo e romantico:
messo a capo del letto, assicurava alla donna
che vi dormiva un amore tanto più sereno e du-
raturo, quanto più freschi si presentavano i fiori
al mattino successivo. Oggi si riconoscono
all’Iperico proprietà cicatrizzanti e antisettiche,
dovute alla presenza di olii essenziali e resine
contenute nelle ghiandole traslucide che punteg-
giano le foglie e che gli hanno valso l’appellati-
vo specifico di perforatum. I fiori gialli sono riu-
niti in infiorescenze e nei loro petali, così come
nelle foglie verso i margini, sono presenti delle
ghiandole nere che contengono un pigmento
rosso, l’ipericina; le sommità fiorite contengo-
no quindi due sostanze coloranti, una gialla so-
lubile in acqua e una rossa solubile in olio. L’es-
senza e il pigmento rosso costituiscono un anti-
settico molto efficace nei trattamenti delle pia-
ghe, delle ulcere e delle bruciature della pelle.
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Il testo della scheda è tratto da:
“Il libro delle erbe”, P. Lieutaghi, Edizioni BUR, Milano 1977;
“Piante medicinali”, P. Lanzara, Orsa Maggiore Editrice, Torriana 1997.

Il disegno contenuto nella scheda è tratto da: “Il libro delle erbe”, P. Lieutaghi, Edizioni BUR, Milano 1977.

z

Nella mitologia si narra che Dioniso ospite di Dione, re della Laconia, si invaghì di Caria, figlia
minore del sovrano, ma le sorelle Orfe e Lico, invidiose e gelose, avvertirono il padre. Dioniso si
infuriò, le fece impazzire e le trasformò in rocce. Caria, per la gran tristezza, morì poco dopo e il
dio che l’aveva tanto desiderata la trasformò in un albero di noce dai frutti fecondi. Artemide
annunciò ai laconi la triste morte della principessina Caria ed essi eressero in onore della dea un
tempio nel quale vennero scolpite nel legno di noce delle colonne a sagoma femminile.
Ma a quanto pare il culto del noce come “albero delle streghe” e la preparazione dell’amaro
liquore (nocino) sarebbero di origine druidica. Il nocino, preparato tassativamente il 24 giugno
con noci verdi e tenere raccolte la notte stessa, era ritenuto una magica panacea da sorseggiare,
nell’arco dell’anno, nei momenti di sconforto e avversità.
Nel calendario della Chiesa latina, il 24 giugno si festeggia la nascita di San Giovanni Battista che
con fuoco ed acqua battezzava e purificava. Il santo, quando fu decapitato per volere di Erodiade,
la condannò a vagare nelle notti d’estate, sospesa in aria fino al mattino con una schiera di anime
al seguito, e decretò che nella notte del suo compleanno streghe antiche e nuove, unite a spettri
e demoni, avrebbero occupato il cielo.
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DEI E PRIGIONI

SUL TETTO DEL MONDO

JJJJJOHNOHNOHNOHNOHN B B B B BERGIORINEERGIORINEERGIORINEERGIORINEERGIORINE, , , , , VIAGGIATOREVIAGGIATOREVIAGGIATOREVIAGGIATOREVIAGGIATORE

z

“I TIBETANI SONO GENERALMENTE MOLTO RELIGIOSI E MOLTI TRA ESSI SONO ANCHE MOLTO PRATICANTI, MA CREDERE CHE IL PAESE POSSA

ESSERE SALVATO SENZA SFORZO UMANO, SEMPLICEMENTE CON DELLE PREGHIERE, RISULTA DI UN SAPERE LIMITATO”.
IL QUATTORDICESIMO DALAI LAMA.

NON È UNA NOVITÀ CHE, QUANDO I POTERI FORTI ENTRANO IN COLLISIONE, GRANDI MISERIE E SOFFERENZE INVESTANO POPOLI E COMUNITÀ:
IL TIBET NE È UN CASO ESEMPLARE, ESSENDO DA SECOLI TEATRO DELLO SCONTRO TRA DIFFERENTI FORME DI DOMINIO. IN UN SUCCEDERSI DI

INVASIONI TRIBALI, IMPERI, TEOCRAZIE, SPEDIZIONI COLONIALI E, PER GIUNGERE AI GIORNI NOSTRI, CON L’IMPOSIZIONE DEL COMUNISMO DI

STATO, LE GENTI CHE POPOLANO IL TETTO DEL MONDO HANNO FATTO DELLE LORO CREDENZE RELIGIOSE E DELLE LORO PARTICOLARITÀ CULTURALI

UN FATTORE MOLTO SENTITO DI RESISTENZA NEI CONFRONTI DI

MODELLI SOCIALI IMPOSTI DALL’ESTERNO.
DA UN LATO ESILIO, PRIGIONIA E SOPRUSI DI OGNI TIPO

SONO LE ARMI CON CUI IL REGIME CINESE HA CERCATO, INVANO,
DI “EMANCIPARE” GLI ARRETRATI POPOLI TIBETANI CHE ANCORA, PER

GLI ADORATORI DELL’AUTORITÀ TERRENA, SPROFONDANO NEL BUIO DELLA

SUPERSTIZIONE. MA SI PUÒ PORTARE LIBERTÀ IMPEDENDO AD UN POPOLO DI

PARLARE LA PROPRIA LINGUA E DI MANTENERE I PROPRI USI E COSTUMI?
DALL’ALTRO LATO, LA PROFONDA RELIGIOSITÀ DELLE GENTI TIBETANE PUÒ

ESSERE CONSIDERATA ESCLUSIVAMENTE COME PURA ESPRESSIONE DI ANCESTRALI CREDI E RITUALI ED AFFERMAZIONE CULTURALE E POLITICA DI

INDIPENDENZA DALL’INVASORE STRANIERO, O È IL SEGNO DELL’ACCETTAZIONE DI UNA DINASTIA DI TEOCRATI CHE SULLA RELIGIONE POPOLARE

BASANO IL MANTENIMENTO DEL PROPRIO PRIVILEGIO? IN OGNI CASO SI TRATTA DI DUBBI A CUI, IN TIBET COME ALTROVE, SOLO LA LIBERA

AUTODETERMINAZIONE PERSONALE E COLLETTIVA PUÒ DARE RISPOSTA.
IN QUESTO ARTICOLO SEGUIREMO I PASSI DI UN VIAGGIATORE OCCIDENTALE SULLE MONTAGNE SACRE TIBETANE: PASSI CHE, TRA MONACI,
GUARDIE, DEI ED AUTORITÀ, PREFERISCONO SENZA ESITAZIONE DIRIGERSI AD INCONTRARE UOMINI E DONNE, VILLAGGI E CULTURE.
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Ore interminabili di autobus inverosimilmente
affollati, dal finestrino il  paesaggio scorre sen-
za segni di civilizzazione. Sono il solo occi-
dentale ed il solo ad aver paura di morire. Inu-
tilmente prego il conducente di andare più pia-
no. Gli altri occupanti dell’autobus non batto-
no ciglio, anzi, dopo cinque minuti di gimkana
sono già addormentati nelle più svariate posi-
zioni. Gli indiani non temono gli
incidenti d’autobus e hanno un’ela-
sticità fisica impressionante.
Ognuno dorme accasciato sul
proprio vicino e mi ritrovo a sor-
reggere una fila di passeggeri.
Dopo 18 ore di autobus, estenua-
to, arrivo infine nel capoluogo del-
la vallata, un villaggio di 500 ani-
me, dove passo qualche giorno
per riprendere fiato ed incontrare
la gente locale. Vengo a sapere
che il sentiero che si stende lungo il fianco
della montagna conduce a dei villaggi a 4500
metri di altitudine. Preparando l’escursione
verso quei villaggi, ho fatto amicizia con Tashi
Dorje, un rifugiato tibetano, nato in esilio, del-
la mia età e decidiamo di partire insieme. Dopo
un giorno di cammino raggiungia-
mo un villaggio di una decina di
abitazioni, una specie di oasi in un
deserto d’altitudine. Il tempo di
piazzare le tende e ci rendiamo
conto che il villaggio è vuoto, a
parte i bambini. Con l’aiuto di
Tashi, e dell’idioma tibetano, riu-
sciamo a capire che tutti gli abi-
tanti del villaggio sono riuniti in
una casa e che bisogna raggiun-
gerli. Senza riuscire a capire cosa

PPPPPRIMARIMARIMARIMARIMA     PARTEPARTEPARTEPARTEPARTE

IIIIINNNNN     VIAGGIOVIAGGIOVIAGGIOVIAGGIOVIAGGIO     INININININ     UNAUNAUNAUNAUNA     VALLEVALLEVALLEVALLEVALLE

DELLADELLADELLADELLADELLA     CATENACATENACATENACATENACATENA     HIMALAYANAHIMALAYANAHIMALAYANAHIMALAYANAHIMALAYANA.....

stia succendendo, ci lasciamo trascinare dai
bambini verso il luogo della riunione. Ci ritro-
viamo seduti di fronte ad un tavolino a bere la
bevanda alcolica locale per le quattro o cinque
ore seguenti. Il motivo della riunione è quello
di trovare un accordo tra gli abitanti di due pic-
coli villaggi poco distanti tra loro, attraverso
uno sciamano che gode della fiducia di tutti,
per mettere in comune il lavoro nei campi dei
villaggi, per organizzare meglio la sopravvi-
venza in un ambiente ostile. Nei rituali del po-
sto, lo sciamano è l’antenna che comunica con

gli spiriti che proteggono i due villaggi. Attra-
verso questa mediazione spirituale lo sciamano
si adopera per fornire consigli pratici agli abi-
tanti onde evitare ogni inutile controversia ed
accomunare tutti gli abitanti di fronte alla du-

Lavori agricoli sull’altopiano himalayanoLavori agricoli sull’altopiano himalayanoLavori agricoli sull’altopiano himalayanoLavori agricoli sull’altopiano himalayanoLavori agricoli sull’altopiano himalayano

Sacro e montagna, un legame millenarioSacro e montagna, un legame millenarioSacro e montagna, un legame millenarioSacro e montagna, un legame millenarioSacro e montagna, un legame millenario
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rezza degli elementi e la necessaria sopravvivenza. Questo si traduce, per esempio, nell’organiz-
zazione di un cantiere di lavoro per la costruzione  di una nuova abitazione, cantiere a cui
partecipano almeno un membro di ogni famiglia dei due villaggi. Per quanto riguarda il lavoro nei

campi, le bestie da lavoro, degli yak,
sono messi in comune per dissodare
il terreno e per i lavori più faticosi, e
visto che la stagione delle semine a
quelle altitudini è brevissima, ogni
componente della comunità si ado-
pera per poter svolgere il lavoro del-
le semine nel minor tempo possibile.
Tutti partecipano a mantenere puliti i
canali di irrigazione e lo stesso vale
per il periodo delle raccolte. Ad ogni
famiglia della comunità è assegnato
un terreno che possa soddisfare i pro-

pri bisogni. Ogni lavoro è però poi svolto collettivamente, ed ognuno partecipa al benessere di
tutti. Risvegliandoci il giorno seguente con un forte mal di testa siamo accolti con grande ospitalità
nel villaggio vicino. Il primo posto di polizia è lontano un giorno di cammino e gli abitanti non
ricordano di avervi fatto ricorso durante le ultime generazioni.  Sono ritornato in quel villaggio ed
ho stretto delle amicizie profonde, anche attraverso la partecipazione ai cantieri. Negli ultimi anni
i due piccoli borghi di montagna hanno cambiato volto: è arrivata la strada, fortunatamente
praticabile soltanto alcuni mesi all’anno, e l’elettricità. Un autobus alla settimana assicura il
collegamento con il capoluogo. Queste recenti innovazioni hanno indotto gli abitanti ad andare
a lavorare nel capoluogo e ad abbandonare le montagne. La corsa verso il progresso è cominciata.

SSSSSECONDAECONDAECONDAECONDAECONDA     PARTEPARTEPARTEPARTEPARTE

Ho continuato il mio viaggio e sulla
strada del ritorno verso casa ho co-
nosciuto Tashi Lhamo, in un piccolo
villaggio delle pendici himalayane.
Come migliaia di suoi connazionali,
è una rifugiata. Il regime cinese conti-
nua ad occupare il Tibet e costringe
alla prigione e all’esilio tutti coloro
che osano manifestare il prorio dis-
senso verso l’oppressore. Tashi Lamo
non è un’attivista politica, ma sempli-
cemente una donna che ha deciso di
vivere la propria esistenza in maniera dignitosa, seppur pagando il caro prezzo della lontananza
dal proprio paese e dai parenti, senza intravedere alcuna possibilità di potervi ritornare. Tashi

Allevatori tibetani: appese alla cintura,Allevatori tibetani: appese alla cintura,Allevatori tibetani: appese alla cintura,Allevatori tibetani: appese alla cintura,Allevatori tibetani: appese alla cintura,
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Il Tibet geografico, culturale ed etnico, che comprende vaste superfici attual-
mente situate in territori indiani e cinesi, è esteso su una superficie di circa
3.500.000 Km2. Le frontiere naturali del Tibet sono delimitate a sud dalla
catena himalayana, dalla catena dei Kunlun a nord e dalle montagne del
Karakorum ad ovest. L’altitudine media delle regioni tibetane sorpassa i 4.000
metri d’altitudine, ovvero le altezze del Monte Bianco. La latitudine corrispon-
de a quella dell’Algeria. Il limite delle nevi perenni è intorno ai 5.500 metri,
una quota sufficientemente alta che permette alla quasi totalità del territorio di
essere libero dai ghiacci. Le imponenti catene del Karakorum e dell’Himala-
ya, ormai diventate un luogo di pellegrinaggio per cordate di alpinisti
supertemerari e supersponsorizzati, contano una cinquantina di vette che ol-
trepassano i 7.500 metri. L’impatto che il turismo ha avuto sulle guide ed i
portatori delle spedizioni occidentali è fortissimo. Agli inizi del ‘900, nelle
vallate alpine europee, potemmo assistere allo stesso meccanismo: monta-
nari e pastori che si convertivano in guide ed albergatori per soddisfare le
esigenze del turismo alpino. Le terre coltivabili in Tibet rappresentano circa il
2% della sua superficie totale, la colza e l’orzo sono le due principali colture
del Tibet, ed infatti l’orzo tostato ed il burro di yak rimangono i principali
alimenti tradizionali dei tibetani.
Il turismo in Tibet comincia a svilupparsi agli inizi degli anni ’80, dopo che il
governo cinese decise di aprire le frontiere a viaggi organizzati. Le rivolte del
1987 e dell’anno seguente fecero registrare un brusco calo dei visitatori, ma
negli ultimi anni le frontiere tibetane sono state varcate da 100.000 visitatori
ogni anno.
Il Tibet è restato per lungo tempo preservato dall’inquinamento grazie al suo
isolamento e all’assenza di industrie. Oggi lo sviluppo industriale, lo
sfuttamento delle risorse minerarie ed energetiche a grande scala e la pre-
senza progressiva di discariche di rifiuti tossici fanno temere il peggio per il
fragile equilibrio dell’altipiano tibetano.
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Lhamo ha 25 anni, ed é nata nel Tibet orientale, nella regione del  Kham. Da lei ho ascoltato la
storia della sua fuga, e ho pensato potesse essere interessante per una rivista come Nunatak. Ve
la propongo con le sue stesse parole.
Sono nata in un piccolo villaggio di un centinaio di persone. All’età di undici anni andai a vivere a
Lhasa. Vi sono rimasta fino all’età di 18 anni, poi decisi di andarmene in India per poter seguire
una scuola tibetana, visto che ad un solo membro di ogni famiglia in Tibet è permesso frequentare
le scuole tradizionali. La scuola in India è organizzata dal governo tibetano in esilio, è gratuita e
vi possono accedere tutti gli esuli tibetani in India fino all’età di trenta anni.
A Lhasa, insieme ad un’amica, decidemmo di unirci ad un gruppo che si preparava ad attraversare
la frontiera: eravamo in  ventidue, compresa la guida. Dopo sette giorni di cammino, due persone
morirono a causa delle difficoltà a quelle altitudini. L’undicesimo giorno, quasi arrivati alla frontie-
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ra nepalese, la polizia cinese ci sor-
prese e ci condusse in prigione a
Tingri, dove restammo tre giorni. Poi
ci inviarono, con una scorta di poli-
zia, a Shygatse, in una tra le più gran-
di prigioni di tutta la regione: un car-
cere speciale dove sono rinchiusi i
prigioneri politici. Qui ci interroga-
rono e vollero conoscere il nome della
guida ma tutti rifiutarono, anche sot-
to la tortura con scosse elettriche.
Dopo ventidue giorni di sevizie una
delle componenti del gruppo cedette
e rivelò il nome della guida che avreb-
be dovuto condurre il gruppo fuori
dal paese.
Le condizioni in prigione furono ter-
ribili: i servizi igienici inesistenti, rin-
chiusi a decine in celle comuni in to-
tale promiscuità, con l’impossibilità
di stendersi al suolo. Solo in un se-
condo tempo gli uomini e le donne
furono separati. Ogni mattina ci co-
stringevano a cantare l’inno naziona-
le cinese e per chi non cantava erano
botte. Ci umiliarono e ci obbligaro-
no ad abiurare il Dalai Lama per po-
ter accedere alla libertà, con la pro-
messa formale di non tentare mai più
la fortuna oltre frontiera. Fummo fi-
nalmente rilasciati, senza la guida che
fu condannata ad una pena di sei anni
di prigione. Una volta usciti, alcuni
compagni di sventura mi dissero che
pagando forti somme alla polizia, la
guida avrebbe potuto uscire a sua
volta, ma non ho più avuto notizie.
Ci ritrovammo fuori dalla prigione e
di comune accordo decidemmo di
ritentare: altre sette persone si uniro-
no al gruppo e con l’aiuto di un’altra
guida ci avviammo verso uno dei po-
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All’inizio del XIII secolo, le orde di Gengis
Khan invasero l’Asia Centrale e quando i
suoi emissari, venendo da una Cina domi-
nata dai Mongoli, arrivarono in Tibet, i
Tibetani si sottomisero, sperando di evitare
il peggio. Ma molti anni dopo, quando la
Mongolia fu stanca di aspettare i tributi ri-
chiesti, il nipote di Gengis Khan, Godan
Khan, invase il Tibet. Godan ebbe sufficiente
abilità diplomatica per allearsi ad una delle
gerarchie religiose del Tibet. L’alleanza fu
conclusa con Sakia Pandita, capo dei Sakia,
e Godan ne fece il reggente del Tibet, pro-
vocando così il furore dei responsabili de-
gli altri movimenti religiosi. Questa situa-
zione durò circa un secolo e, mentre il po-
tere mongolo cadeva in declino, nel 1354
il capo nazionalista Jangchub Gyeltsen ro-
vesciò il reggente Sakia e lo rimpiazzò.
Quando la dinastia cinese dei Ming suc-
cesse ai mongoli a Pechino, il Tibet ridivenne
indipendente e lo restò durante tre secoli.
Durante questo periodo il governo fu nelle
mani dei Kagyupa, mentre le altre fazioni
continuarono ad aspirare al potere. Di ritor-
no in Mongolia, Altan Khan, un altro discen-
dente di Gengis, iniziò a guardare con inte-
resse al Tibet. Era attirato da una nuova scuo-
la religiosa, quella dei Gelupka. Il sovrano
chiese di incontrare Sonam Gyatso, capo
dei Gelupka, e gli conferì il titolo di Dalai
Lama, titolo che attribuì, retroattivamente,
anche ai suoi due predecessori. Fu così sta-
bilita la dinastia dei Dalai Lama.
L’occupazione militare cinese del Tibet ha
radici lontane. Nel 1706, soldati mongoli
assassinarono il sesto Dalai Lama nei pressi
del lago Kokonor. Il sesto Dalai Lama era
un libertino, scriveva poemi erotici, portava
i capelli lunghi, correva dietro alle donne, e

CENNI SULLA STCENNI SULLA STCENNI SULLA STCENNI SULLA STCENNI SULLA STORIA DELORIA DELORIA DELORIA DELORIA DEL
TIBETTIBETTIBETTIBETTIBET
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questo suo comportamento causò una forte instabilità politica. Come que-
st’ultimo aveva profetizzato, la sua  rincarnazione fu scoperta a Lithang. Ma il
Tibet in quel periodo attraversava un periodo difficile, doveva affrontare conti-
nue incursioni straniere e frequenti erano le rivolte della popolazione, per cui
l’avvenire del bambino Dalai Lama appariva incerto. Di fronte a questa situa-
zione, il potente imperatore cinese Kangxi, incoraggiò il principe mongolo
Lhabzang khan ad invadere il Tibet ed a sbarazzarsi non del Dalai Lama, ma
del suo reggente che governava nell’ombra. Appena la situazione politica fu
ristabilita, il khan offrì il Tibet in tributo all’imperatore cinese. Un altro clan
mongolo, gli Dzungars, che era stato alleato del reggente assassinato, provo-
cò un secondo ribaltamento della situazione sopprimendo Lhabzang khan.
Questa ribellione fu rapidamente sedata da Kangxi, che fece arrivare a palaz-
zo il piccolo settimo Dalai Lama nel 1720. L’anno seguente, il Tibet fu dichia-
rato protettorato cinese dall’imperatore, ma i Cinesi non intervennero in Tibet
che una sola volta, nel 1792, quando aiutarono i tibetani a respingere un’inva-
sione nepalese.
In seguito le relazioni tra la Cina ed il Tibet divennero puramente formali. I
Dalai Lama ed i reggenti si successero governando (più o meno pacificamen-
te, secondo la situazione interna) per circa un secolo, ed il solo cambiamento
di politica degno di interesse fu la chiusura delle frontiere agli stranieri, durante
il XIX secolo, iniziativa che isolò dal resto del mondo questo paese essenzial-
mente religioso. Nel 1904, Tubten Gyatso, tredicesimo Dalai Lama, fu co-
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chi passi praticabili in quella stagione, anche se molto controllato dalla polizia cinese. Ci vollero
ventisei giorni di viaggio per raggiungere il nuovo passo. La fine dell’inverno si avvicinava e
riuscimmo ad arrivare in territorio nepalese senza incontrare altri problemi se non quelli legati
alla durezza degli elementi.
L’ufficio profughi del governo tibetano in esilio ci accolse con cure, vestiti e cibo e ci aiutò a
raggiungere la frontiera indiana e poi Dharamsala, dove, dopo tre giorni, ottenemmo un incontro
in udienza privata con il Dalai Lama. Ci chiese se stavamo bene e ci disse che eravamo benvenuti
come a casa nostra nella comunità di rifugiati tibetani, ed aggiunse che dovevamo rispettare il
popolo indiano che ci accoglieva. Avevamo affrontato il nostro viaggio senza alcun documento di
identità, ed in India abbiamo ricevuto un certificato, rinnovabile ogni anno in quanto rifugiati

stretto all’esilio in Mongolia quando una spedizione britannica si introdusse in
territorio tibetano. Gli Inglesi temevano che Lhasa potesse cadere nelle mani
dei russi, e non disdegnavano certo di ampliare le loro già estese colonie
indiane. I britannici imposero infine un trattato nel quale si autorizzavano
un’agenzia commerciale ed un telegrafo all’interno del territorio tibetano. Nel
1912, conclusa la “pace” con i britannici, il Dalai Lama proclamò l’indipen-
denza ed immediatamente la Cina rivendicò la possessione del Tibet, insieme
alla Manciuria, la Mongolia e lo Xingjiang. Nel 1950 i cinesi invasero il Tibet
dietro il pretesto di riattaccarlo alla Madre Patria. Da allora le effigie del Dalai
Lama sono state sostituite con quelle del presidente Mao, ed il Tibet resta un
paese occupato.
Negli anni seguenti gli Stati Uniti, in piena guerra fredda, addestrarono soldati
che avrebbero dovuto organizzare la resistenza contro i cinesi, ma il progetto
fallì. In quegli anni, come dimostrato da documenti recentemente pubblicati,
la CIA spese due milioni di dollari all’anno in armi ed equipaggiamento, oltre
a finanziare direttamente l’ufficio privato del Dalai Lama.
Tra il 1987 ed il 1990 si svolsero in Tibet manifestazioni indipendentiste, alle
quali parteciparono numerosi monaci e monache buddiste, che vennero re-
presse nel sangue. Si contarono circa duecento  morti ed un numero impreci-
sato di feriti. In seguito il regime cinese decretò la legge marziale ed espulse
tutti gli occidentali presenti negli hotel. A partire da quelle lotte il dramma del
popolo tibetano ha cominciato a varcare le frontiere e ad avere un’eco inter-
nazionale, anche grazie alle numerose associazioni e comitati di supporto ai
prigionieri politici. Molti dei detenuti politici tibetani sono in carcere per aver
osato manifestare e scandire qualche slogan. Negli ultimi anni il caso partico-
lare di una donna, che nel 1992 aveva 14 anni ed era novizia in un convento,
incarcerata per aver osato gridare “Tibet libero !”, “Fuori i Cinesi !”,”Lunga
vita al Dalai Lama !” ha raccolto una certa solidarietà internazionale, grazie
all’interessamento di un comitato di sostegno al popolo tibetano e ad un libro
pubblicato nel 2001, “La prigioniera di Lhassa”. Ngawang Sandrol, questo è
il suo nome, grazie alla mobilitazione internazionale, è uscita dal carcere
dopo 10 anni di detenzione.
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tibetani. A Dharamsala potei frequentare la scuola tibetana, e vi rimasi per tre anni.
Finite le scuole, le possibilità di lavorare erano pressoché nulle. Il sogno indiano s’incrinava e la
realtà si presentava più dura del previsto. Le condizioni di rifugiata, la differenza di cultura e le
inevitabili discriminazioni cominciavano ad emergere.
Il racconto di Tashi si interrompe qui, le nostre strade si sono separate, ma mi è rimasto il suo
indirizzo. Le spedirò una copia di Nunatak, e spero che per un attimo, sfogliando una rivista in
italiano di cui non capirà una parola, il suo esilio sarà più lieve.

z

Nota bibliografica
- “Le Tibet, peuples et cultures”, Michael Willis, Editions Grund, Paris, 2000;
- “Tibet, Tibet, a personal history of a lost land”, Patrick French, HarperCollins, 2003.

La foto a pag. 15 (basso) è tratta da: “Le Tibet, peuples et cultures”, Michael Willis, Editions Grund, Paris, 2000.
Le altre foto sono ad opera dell’autore.
Le illustrazioni a pag. 16 sono tratte da: “La civiltà tibetana”, Rolf A. Stein, Einaudi, 1986.
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APPUNTI PER UNA STORIA

CRITICA DELL’ALPINISMO

SSSSSECONDAECONDAECONDAECONDAECONDA     PARTEPARTEPARTEPARTEPARTE

BBBBBARBARAARBARAARBARAARBARAARBARA, A, A, A, A, ALPILPILPILPILPI L L L L LIBEREIBEREIBEREIBEREIBERE - V - V - V - V - VALCHIUSELLALCHIUSELLALCHIUSELLALCHIUSELLALCHIUSELLAAAAA

Tra l’Ottocento e la prima metà del Novecento le Alpi furono protagoniste di numerosi accadimenti:
furono l’ambiente in cui si svilupparono scoperte scientifico-geografiche, divennero riserva di
soldati, teatro di duri combattimenti durante le due guerre e subirono profonde modificazioni
sociali. Lo spopolamento di villaggi e paesi verso i nuovi centri industriali, l’emigrazione
oltrefrontiera, i conflitti che spazzarono via intere generazioni, ma anche i contatti con la vita delle
città ed i suoi abitanti, avvenuti grazie all’impulso dato dalla diffusione della pratica alpinistica e
dalla nascita del turismo, furono tra le cause di questi cambiamenti.
Nelle comunità alpine la popolazione invecchiò, vennero abbandonati le case ed i borghi meno
accessibili spostando insediamenti e colture verso quote più basse. L’economia tradizionale subì
un primo contraccolpo mitigato da fenomeni come quello del contrabbando o dai proventi portati
dai nuovi operai o emigranti.
Qualcosa però era già in fase di mutamento all’interno delle società alpine se, fin dalla conquista
del Monte Bianco, accadde che i valligiani traessero guadagni dall’accompagnare in alta quota i
signori trasmettendogli confidenza con l’ambiente severo della montagna e ricevendo in cambio
dal cittadino la passione che lo muoveva verso l’avventura e le cime. A questi cambiamenti,
avvenuti all’incirca tra due secoli e che potremmo ancora considerare lenti, seguì un periodo di
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sempre più rapide modificazioni quando, du-
rante gli anni della ricostruzione, rete viaria e
nuove infrastrutture contribuirono allo svilup-
po del turismo di massa.
In campo alpinistico già durante il 1935 si giun-
se all’apice: scalatori italiani e stranieri apriro-
no vie in tutto l’arco alpino; l’interesse e la
cultura della montagna erano diffusi in tutti i
paesi confinanti con le Alpi, da Occidente ad
Oriente, e non solo, anche gli inglesi parteci-
peranno alla conquista di queste montagne por-
tando avanti una tradizione di imprese e viaggi
che già li aveva spinti verso l’esplorazione del-
le catene montuose extraeuropee.
Diversi tra loro saranno però i caratteri di chi
scriverà la storia dell’alpinismo, sia per la pro-
pria origine, sia per le influenze che gli eventi
della Storia, con la maiuscola, dispiegheranno
anche in questo campo dell’agire umano.
I francesi si apriranno prepotentemente la stra-
da nelle Alpi occidentali fin dal primo dopo-
guerra con superiorità tinta dei propri colori
patriottici; austriaci e tedeschi con tonalità più
cupe e romantiche esaspereranno la sfida con
la montagna, gli ultimi diventando protagonisti
di tragiche imprese incoraggiati dal regime
hitleriano che sosteneva la grandezza della razza
ariana; gli inglesi, stando più in disparte, guar-
deranno con ironia alle diatribe di quest’am-
biente; gli italiani, toccati sul vivo dalle iniziati-
ve straniere, compiranno grandi imprese so-
prattutto negli anni Trenta, in un clima comun-
que di esaltazione nazionalistica propaganda-
to dal regime fascista.
All’interno di questo mondo, giunto così in fretta
ad alti vertici, si confrontarono due diverse scuo-
le di pensiero: chi, come Paul Preuss (alpinista
viennese autore di 1200 ascensioni di cui 300
in solitaria e 150 prime salite, pioniere dell’ar-
rampicata invernale e dello sci-alpinismo), era
fautore dell’arrampicata libera e contrario al-
l’uso di materiali artificiali, compresa la corda,

e chi invece, come Hans Dulfer (alpinista di Mo-
naco, compì grandi imprese nelle Dolomiti, con
Fiechtl l’ideatore dei chiodi cosiddetti moderni
che permettevano l’introduzione nel loro oc-
chiello del moschettone, ed è per questo indi-
cato come l’autore di una piccola rivoluzione),
sostenne l’evoluzione dell’alpinismo con l’uso

di nuovi mezzi tecnici quali corde, chiodi e mo-
schettoni.
Proprio sulle Dolomiti la tecnica del chiodo e
moschettone farà sì che gli scalatori della Scuo-
la di Monaco, intorno agli anni Venti e nei pri-
mi anni successivi, realizzino eccezionali salite
in cui l’arrampicata resterà comunque prota-
gonista ed i mezzi artificiali saranno usati esclu-
sivamente per tratti insuperabili. Queste im-
prese segneranno l’avvento del cosiddetto Se-
sto Grado.
Un rallentamento quasi completo si verificherà
allo scoppiare della seconda guerra mondiale,
preceduto però da due imprese che, possiamo
dire, conclusero un’epoca: Riccardo Cassin
(nato in Friuli nel 1909, autore di grandi impre-
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se sulle ultime pareti vergini delle Alpi) conquistò lo spigolo N della Punta Walker alle Grand
Jorasses e gli arrampicatori tedeschi Heckmair, Kasparek, Work e Harrer  superarono la terribile
parete nord dell’Eiger nell’Oberland.
Successivamente la ripresa fu lenta e difficoltosa. La vecchia generazione di alpinisti era scompar-
sa, come erano scomparsi molti dei rifugi costruiti dalle sezioni del CAI, perlopiù distrutti durante
i rastrellamenti tedeschi mentre le alte valli alpine erano difficilmente raggiungibili.
L’attività del CAI, che contava nel 1944 circa 45000 iscritti ed era diffuso in tutto il territorio
italiano, si concentrò, negli anni successivi al conflitto, proprio nella ristrutturazione delle sedi o
nella ricostruzione di bivacchi e rifugi (100 distrutti e 156 danneggiati).
Ripresero anche le lezioni delle scuole di alpinismo che già prima della guerra avevano formato
molti rocciatori ed avevano contribuito alla diffusione tra i giovani dell’”andare in montagna”.

Il CAI, il primo dicembre 1946, approvò il
nuovo statuto scritto su basi democratiche e si
riorganizzò: prese le distanze dal fascismo e
dai tentativi del governo repubblicano di in-
fluenzare e controllare l’associazione, venne-
ro ribadite le finalità del sodalizio che ormai
raccoglieva ampi strati della popolazione e
che promuoveva la conoscenza e lo studio
delle montagne, la difesa del loro ambiente
naturale e l’alpinismo.
Molti dei suoi soci, custodi di rifugi o alpinisti
avevano contribuito alla lotta per la Liberazio-
ne e molti erano caduti nei combattimenti.
Dalla Liberazione l’ascesa sarà rapidissima, e
già nel 1945 si contavano 65000 soci e 172
sezioni, un’ascesa che giunge fino ai giorni
nostri con quasi 450.000 soci, e rifugi o strut-
ture ricettive e di ospitalità presenti ovunque.
Anche l’attività alpinistica non si fermò. Le gran-
di vie classiche furono ripetute da scalatori di

tutte le nazioni con una grande preparazione tecnica ma anche con nuovi strumenti: calzature più
leggere, suole in gomma tipo Vibram, sacchi per i bivacchi e giacche imbottite, corde in fibra
artificiale, staffe, cordini, chiodi e moschettoni, ramponi e piccozze molto più maneggevoli.
Vennero anche compiute storiche salite in inverno sulle vie classiche e si imposero, alla ribalta di
un sempre più grande pubblico di appassionati, nomi come quelli dei grandi solitari Herman Buhl
e Walter Bonatti.
Ma questo sviluppo porterà proprio all’inizio degli anni ’50 all’esplodere di altre questioni che
faranno discutere tutto il mondo alpinistico: alcuni sestogradisti francesi useranno, per salire sulla
parete ovest del Petit Dru, 7 chiodi ad espansione, forando la roccia con un trapano a mano.
Il chiodo ad espansione non fu certo un’invenzione degli alpinisti: era infatti già in uso alle truppe
alpine da diversi anni per attrezzare vie da cui sarebbero passati interi reparti; ma tra chi saliva le
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montagne mettendo a dura prova le proprie
capacità fisiche ed il proprio coraggio, come
anche l’ingegno, l’uso di questi chiodi creò un
grande stravolgimento facendo cadere proble-
mi irrisolvibili e permettendo di affrontare pa-
reti impossibili per le capacità umane di allora.
Anche in questo caso il progresso non si fer-
merà, in molti apriranno vie con chiodi ad
espansione: le prime furono quelle sulla Cima
Grande di Lavaredo o sulla Roda di Vaèl fino al
1960, anno in cui Cesare Maestri ne utilizzò
ben 300 sulla “parete rossa” sempre alla Roda
di Vaèl.
Insomma la storia dell’alpinismo non può dirsi
a sè stante rispetto alle molte altre vicende
umane: è fautrice di progressi ed investe pie-
namente la vita di chi pratica questa attività come
dei luoghi o delle comunità che ancora vivono
in montagna.
Un’altra vicenda storica che influenzerà que-
st’ambiente come tutta la società italiana sa-
ranno gli anni della contestazione.
Tra il 1968 ed il 1972, quando nelle piazze
migliaia di studenti, giovani ed operai si scon-
travano con la società intera, distruggendo e
smantellando modi di essere e di pensare, tra
gli alpinisti c’era chi voleva disfarsi di vecchie
regole e consuetudini, non sopportava più l’aria
che si respirava nelle sezioni del CAI, si inter-
rogava sulla propria vita e sul significato
dell’arrampicare sfidando sé stessi e le difficol-
tà delle più impervie pareti.
Perché, per molti, andare in montagna non era
solo un passatempo ma divenne una ragione
di vita; fuggire dalle città, dal triste mestiere
che si praticava tutti i giorni e ritrovarsi liberi, in
un luogo dove finalmente si riusciva in qualco-
sa, dove si poteva dimostrare di valere, era ciò
che animava e sicuramente anima ancora oggi
molti. Tra l’aria fine delle montagne ci sembra
di non avere pensieri, di potersi finalmente ri-
trovare in un ambiente a nostra misura; siamo

lontani dalla necessaria quotidianità, sostenuti
dalla forza della Terra e della storia di uomini
che lì hanno vissuto e che, con i loro passi, fin
lì ci hanno guidato.
Così nacque il Nuovo Mattino, quattro anni in
cui ci furono esplorazioni, nuove vie, in cui ca-
schi e zaini si lasciarono a terra e si arrampica-
va in jeans e maglietta. Non più sulle grandi
pareti, ma sulla roccia sconosciuta della valle
dell’Orco o della val di Mello, tra Torino, Mila-
no, Sondrio, Reggio Emilia ma anche Roma e
dintorni.
“Il nuovo mattino” era il titolo di un articolo di
Gian Piero Motti, alpinista torinese, apparso
sulla Rivista della montagna nel 1972. Era una
descrizione dell’alpinismo californiano perché,
come spesso accade, questa ventata di innova-
zione giunse da lontano: in California, nella
Yosemite Valley si era diffuso un tipo di arram-
picata molto diversa dallo stile europeo, con
una precisa etica.
Le pareti erano lisce, verticali, per affrontarle
era necessaria una notevole preparazione fisi-
ca mentre nuovi strumenti tecnici erano usati
solo dopo aver tirato al massimo le proprie
capacità in arrampicata libera ed al termine le
vie dovevano essere interamente schiodate in
modo che i ripetitori potessero incontrare le
medesime difficoltà.
Anche in questo caso la montagna rappresentò
una via di fuga da una realtà angosciosa ed
opprimente: una fuga in molti casi individuale,
solitaria, come ricerca personale di sensazioni
altrimenti non raggiungibili. Non c’era più una
meta da raggiungere, come nell’alpinismo clas-
sico europeo, ma si realizzava un’esperienza.
Sempre Motti, nello stesso anno, scrisse un
altro articolo che fu per molti un manifesto: “I
falliti”. Qui un alpinista descriveva impie-
tosamente le sue crisi, la sua ricerca di equili-
brio con la passione per la montagna che da un
lato lo portava a raggiungere grandi traguardi
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e dall’altro lo allontanava sempre di più dalla sua vita, dalla realtà che avrebbe dovuto vivere e non
fuggire. Da allora ad oggi ancora molto è cambiato sia nella mentalità di chi va in montagna sia dal
punto di vista tecnico e culturale… ancor di più nella società alpina o nell’ambiente montano.
E siamo quasi giunti alla fine di questa breve storia, allo spunto da cui è partita questa ricerca e che
ha stimolato alcune riflessioni.
Un amico della Valchiusella  in dicembre ci fece leggere l’ultimo numero della rivista “ALP wall” in
cui compariva un articolo dedicato all’alpinista estremo Mark Francis Twight, autore tra le sue
imprese anche di un libro intitolato: “Confessioni di un serial climber”.
Il suddetto articolo si apre con una citazione di Condoleeza Rice, segretario di Stato americano:
“ Il diritto di portare armi da fuoco è importante quanto il diritto alla libertà di parola” (La Stampa,
maggio 2005).
Cosa c’entra questo con il signor Twight se lo chiede anche l’autrice dell’articolo e ci spiega che
sfogliando l’album delle foto più care dell’alpinista una la fa sorridere: è il protagonista ritratto di

schiena con la pistola nei pan-
taloni. Lui dice che è tipica-
mente americano, lei ride e
poi nota il suo sguardo “fer-
mamente convinto delle pro-
prie idee e dei propri valori”.
Sarà anche stato un incontro
importante nella vita di chi scri-
ve, come pare di capire pro-
seguendo l’articolo ma, a dir
la verità, la prima volta fa un
certo effetto leggere un testo
del genere su un giornale che
parla di montagna.
Poi no, non fa più quell’effetto
e perché poi dovrebbe? Per-
ché l’autrice, una guida, do-
vrebbe preoccuparsi o inten-
dersi degli effetti delle armi da
fuoco nella società americana
o, più semplicemente, collega-
re la pregnante citazione della
Rice con la guerra che il go-
verno USA ed i suoi alleati
conducono oggi in Iraq? Qui
si parla di alpinismo estremo

e non di politica internazionale. Perché chi va in montagna dovrebbe essere più sensibile di altri
alle questioni fondamentali della nostra vita? Sicuramente parliamo di un’esperienza che da
sempre, come abbiamo visto nelle brevi righe precedenti, ha stimolato la riflessione. In ogni
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epoca l’uomo, confrontandosi con la grandezza delle montagne, si è posto dubbi e domande: ma
ciò l’ha forse migliorato? Ha evitato colate di cemento e impianti sciistici a qualunque quota,
scempi come quelli portati dalle Olimpiadi, rifugi stipati di avventurosi alpinisti con guida pagata
a peso d’oro? Non mi pare.
Ha evitato che sempre più gente salga in montagna non rendendosi conto di dov’è o cosa sta
facendo appesa ad una corda a così alte quote? E queste riviste, le associazioni, le guide hanno
forse consolidato la conoscenza, il rispetto, la difesa della montagna? Non mi pare.
Perché, se bisogna conciliare le esigenze economiche di chi vive in montagna e le pretese della
nostra società, il risultato non può che essere quello che vediamo. E l’impressione che danno le
diverse discussioni che hanno animato il mondo della montagna ufficiale da sempre è quella di
ben poca decisione e molta diplomazia.
Per nostra fortuna diverse voci si stanno alzando in difesa non solo della montagna ma di un vivere
più libero e dignitoso: talvolta sono alte e forti, in altri casi più sommesse.
Sono le voci di chi si muove contro scelte sempre più distruttive e sempre più imposte. Lottiamo
perché crescano, con la speranza di vedere presto crollare questa triste società.
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INSEDIAMENTI MONTANI,
AUTOGOVERNO,
COMUNITÀ E SOLIDARIETÀ

LLLLLORISORISORISORISORIS

L’organizzazione dello spazio vitale nelle terre montane ha sempre rappresentato un aspetto
indicativo del modo con cui le comunità umane presenti sulle montagne si rapportassero all’am-
biente a loro circostante e di come l’approccio verso le attività quotidiane fosse distante dalla
concezione moderna di lavoro.
Una delle attività che si rese necessaria dalla parziale sedentarizzazione delle genti di montagna
fu, prima fra tutte, la realizzazione di case ed insediamenti. Costruzioni che, in parte, ancor oggi
è possibile vedere ed abitare.

Se non si osserva la montagna soltanto come un ammasso esanime di terra e roccia, ma se ne
coglie l’estrema vitalità che custodisce, è sufficiente guardarsi attorno perché suggerisca gli spunti
per un sacco di riflessioni.
Una cosa in particolare mi dà piacere nel guardare i vecchi abitati di montagna: sapere che queste
case furono ideate e realizzate dalle stesse persone che per prime ne avrebbero usufruito, con i
materiali lì reperibili e senza mai poter trascurare la natura che le circondava, essendoci con
questa un continuo confronto e scambio, una totale reciprocità. Dalla montagna si traeva di che
vivere, ma non era possibile ignorare le sue esigenze perché, ancora indomata, avrebbe saputo
come “vendicarsi”. Nella zona alpina, infatti, l’uomo mise in atto una strategia di popolamento
frutto di un’approfondita osservazione dei fenomeni naturali. Difficilmente, quindi, troveremo
insediamenti ubicati su terreni favorevoli alla formazione di valanghe, alluvionabili o facilmente
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soggetti all’azione del vento. Solo oggi, l’uomo armato di scienze e tecniche moderne ha l’arro-
ganza di poter dirigere l’ambiente e far fronte anche alle sue manifestazioni più impetuose.

Gli insediamenti che, a parer mio, meritano maggiore attenzione per il valore che rappresentano
sono quelli definiti di carattere spontaneo, definizione che potrebbe ingannare se non si tenessero
in considerazione i precisi condizionamenti climatici e le esigenze funzionali imposte dall’ambien-
te montano. Tale denominazione, infatti, ha origine più che altro dal marcato adeguamento di
queste architetture ai caratteri fisici del territorio e dalla totale assenza di procedure normative di
tipo istituzionale sull’intervento costruttivo. Costruite dagli stessi abitanti delle valli, queste case

sono perlopiù di roccia (per le pareti) e di legno (per le travature), materiali reperibili sul posto e
facilmente trasportabili che quindi consentirono, anche in questo frangente, alla gente di monta-
gna di mantenere un’eccellente autosufficienza.
La cultura e le esigenze di questi territori (specie per l’alta valle) garantivano lo svilupparsi di una
forte coscienza cooperativa, tant’è che proprio l’ambito costruttivo, che implica un impegno
collettivo non da poco, richiedeva un coinvolgimento generale che vedeva interessata un’ampia
fascia di persone, senza distinzione di sesso, età, referenze: tutti partecipavano attivamente e si
rendeva necessaria per tutti la conoscenza dell’arte del costruire. Di fatto non esisteva il costruttore
di professione, ognuno, in misura diversa, era oltre che contadino e pastore anche muratore,
falegname, carpentiere ecc. Tutto ciò si ricreava soprattutto nelle comunità d’alta quota dove la
situazione di difficoltà portava anche, ed inevitabilmente, alla condivisione delle fatiche. Condivisione
che si verificava nella gran parte degli ambiti del quotidiano.
Notiamo ad esempio come fossero diffuse le strutture comunitarie nei villaggi: mulini, forni,
fontane, frantoi… (solo questi meriterebbero un capitolo a sé). Queste strutture venivano gene-

Chasterain (vallone di Bourcet), vista da Sud-OvestChasterain (vallone di Bourcet), vista da Sud-OvestChasterain (vallone di Bourcet), vista da Sud-OvestChasterain (vallone di Bourcet), vista da Sud-OvestChasterain (vallone di Bourcet), vista da Sud-Ovest
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ralmente utilizzate a turno da gruppi o famiglie
del borgo che sempre a turno provvedevano
alla loro manutenzione. Più raramente (soprat-
tutto i mulini) gestiti da un unico responsabile,
retribuito con una percentuale sul prodotto ot-
tenuto. Nel Medioevo, in epoca feudale, pote-
va capitare che fossero sotto il controllo di
qualche signorotto che imponeva tassazioni sui
prodotti ottenuti, ma sappiamo altresì che, gra-
zie alla forza delle loro comunità ormai conso-
lidate, per la caparbietà che li contraddistingue
e per la bassa densità che impediva un efficace
controllo sulla popolazione, gli abitanti di que-

sti luoghi seppero garantirsi condizioni di
autogoverno e indipendenza, cosicché il pote-
re feudale mai si instaurò radicalmente.

Tornando all’edilizia rurale delle “nostre” mon-
tagne, nonostante si differenzi in modo eviden-
te da una località all’altra a seconda dei biso-
gni o dei gusti delle mani sapienti che interven-
nero, si possono osservare numerose caratte-
ristiche comuni.
Tra queste trovo sia interessante prestare at-
tenzione alla disposizione degli abitati (specie
per quelli di carattere romano, più diffuso nella
zona delle Alpi occidentali e differente da quel-
lo germanico presente altrove): questi non era-
no mai dettati dal caso, ma il prodotto di un

accurato schema di occupazione dello spazio
mantenuto nel tempo dalla tradizione. È singo-
lare, ad esempio, vedere come, in luoghi dove
ciò che non manca di certo è lo spazio, le case
siano per la gran parte concepite in strutture
aggreganti piuttosto raccolte. Questa scelta è
dovuta sia alla necessità di ridurre al minimo
l’occupazione del costruito sul terreno fertile,
sia per trattenere maggiormente il calore, sia
ad un altro aspetto che riconferma il forte spiri-
to di comunanza che si generava in questi luo-
ghi, ovvero il bisogno di stringersi il più possi-
bile ai vicini per arrecarsi più facilmente soc-

corso in caso di problemi o disgra-
zie nei lunghi periodi di isolamen-
to invernale.
È quindi evidente come la relazio-
ne con lo spazio fosse intesa in
modo funzionale alle esigenze di
primaria necessità, ma sempre at-
traverso un imprescindibile rappor-
to di “dare e avere” con l’ habitat
che si andava ad “invadere”.
Se pur necessaria, la funzionalità
non rappresenta l’unico parametro
con il quale vengono elaborate le

abitazioni di alta montagna. Hanno invece no-
tevole valore anche alcuni particolari
architettonici legati all’immagine della casa,
“dettagli” per i quali le genti dimostravano par-
ticolare interesse sviluppando nel tempo gran-
de attenzione ed orgoglio per l’aspetto della
propria dimora. Piccoli elementi interni ed
esterni che, grazie al concorso di tante braccia,
probabilmente nell’euforia generale odorosa
di vino, divennero una vera e propria espres-
sione di arte popolare.

In ciascuna delle pietre posate, in ogni gradi-
no, nelle massicce architravi, nelle volte delle
stalle, nei tronchi scavati di fontane, nelle pale
in legno di mulini… rimangono incisi, non sol-
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tanto i segni del tempo, ma le vite delle genti che lo attraversarono in un intreccio di relazioni,
passioni, intese e vicissitudini. Nel rapporto dell’uomo con lo spazio in cui vive e in cui si trova ad
intervenire, si riflette direttamente la sua condizione. E se a giudizio prendiamo l’organizzazione
del territorio nelle città, con cui gran parte delle persone sono ridotte a convivere, non può che
venirne fuori un quadro abominevole.
L’appropriazione da parte del sistema mercantile dell’intero contesto urbano si riversa su ogni
sfera del quotidiano di chi lo abita. Qualunque edificio, strada, luogo di ritrovo risponde sempre
più esclusivamente a termini di redditività e controllo di un sistema dominante, escludendo così, a
chi effettivamente ne dovrà fruire, ogni possibilità di scelta in rapporto ai propri bisogni e alla
propria volontà. È da considerare infatti che chi detiene il potere esige spazi che gli garantiscano
di esercitarlo al meglio e, in base a questo, li trasforma affinché si creino i presupposti per poterlo
perpetrare.
Sarebbe opportuno quindi non perdere di vista i luoghi che ancora, in qualche modo, sono stati
preservati dal radicamento di questi sistemi, essendo anch’essi sotto costante minaccia. Ed osser-
vando gli esempi che anche il passato ci offre sarà possibile sviluppare le basi che ci permetteran-
no di creare i nostri luoghi di vita e contrapporsi a chi li vorrebbe cancellare.

z
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COSÌ RAPIDAMENTE

CRESCONO, TANTO

RAPIDAMENTE SONO

DESTINATI A CROLLARE
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Le opere umane rispecchiano, in larga misura, la cultura del tempo in cui sono realizzate.
Oggi ciò è oltremodo lampante pur limitandosi ad osservare, nello specifico, l’architettura e
l’edilizia che ci circonda. Che ci si ritrovi in pianura, in zone collinari o all’imbocco stesso di valli
montane si è destinati ad imbattersi, sempre più spesso, in aree industriali–commerciali indistinguibili
tanto si somigliano le une con le altre. Campagne, frutteti e pascoli vengono quotidianamente
sostituiti da capannoni grigiastri prefabbricati che prendono forma nel giro di pochi giorni. Nel
momento in cui l’area interessata viene circondata dall’onnipresente nastro arancione di plastica,
le ruspe iniziano a circolare e cemento ferro e acciaio in poco tempo colonizzano un nuovo lembo
di terra rendendolo improduttivo per i decenni a venire.
In tal modo, mentre le fabbriche delle metropoli, ormai dismesse ed inutilizzate da anni, si trasfor-
mano in club alla moda, il territorio extraurbano si popola di lugubri parallelepipedi in cemento
armato in cui per lo più non si produce nulla: si espone, si sostituisce e si commercializza. Al
tempo stesso, le periferie di piccole e medie città, nonché di molti paesi, vengono inesorabilmente
incatenate da condomini ed infrastrutture costruiti con gli stessi tempi e la stessa logica delle aree
commerciali. Verosimilmente, vista la qualità dei materiali e della tecnica costruttiva, subiscono
anche la medesima sorte, diventando fatiscenti nel giro di pochi anni.
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Coloro che ancora non sono completamente assuefatti dalle nocività delle metropoli sapranno
cogliere un ulteriore denominatore comune nell’urbanistica e nell’architettura del nostro tempo.
Una sensazione sempre più diffusa e soffocante di invivibilità legata alla natura degli edifici e alla
loro disposizione. Tra pochi anni, probabilmente, faremo fatica a distinguere un quartiere residen-
ziale da una zona industriale. Annullato ogni possibile spazio destinato alla socialità, queste
nuove aree sono concepite per vendere, consumare e spostarsi nelle poche direzioni obbligate.
Non rimane molto altro a margine se non sconfinati quartieri dormitorio sempre più vicini agli
standard nelle città delle banlieu francesi.
Non ci si può meravigliare. Non essendoci stato negli ultimi vent’anni alcun significativo aumento
demografico, non c’è nulla che spieghi un tale esponenziale incremento di aree edificate. Si è
costretti dunque a constatare come, in un tale contesto, l’edilizia non risponda più ad alcun

bisogno umano ma alle esigenze di un’economia impazzita. Strade, quartieri, abitazioni e locali
commerciali non sono a misura d’uomo ma della merce e dei suoi spostamenti. Una merce
sempre più destrutturata che altera, oltre alle nostre abitudini, il profilo dei nostri paesaggi.
Il territorio si modifica, l’economia muove freneticamente e la legislazione si aggiorna
assecondando senza indugi quel modello di sviluppo che riesce a perpetrarsi solo riproducendo
disastri in serie.
Pur nella loro peculiarità geografica le montagne stesse non sfuggono a questo meccanismo.
Dopo essersi spopolate in seguito al boom economico degli anni ’50 e ’60, oggi subiscono il
tremendo colpo di coda dell’era postindustriale.
I fondovalle sono assediati da ipermercati, capannoni, cavalcavia e superstrade. Le zone conside-
rate più d’attrattiva si popolano di infrastrutture ad uso e consumo dei turisti e di seconde case.
Anche queste ultime, il più delle volte vengono costruite senza tener minimamente conto dell’im-
patto che producono, né delle tecniche di costruzione tradizionali proprie delle zone in cui vengo-

Tra Rivoli e Collegno (Torino), un esempio del territorio ridotto a periferia metropolitanaTra Rivoli e Collegno (Torino), un esempio del territorio ridotto a periferia metropolitanaTra Rivoli e Collegno (Torino), un esempio del territorio ridotto a periferia metropolitanaTra Rivoli e Collegno (Torino), un esempio del territorio ridotto a periferia metropolitanaTra Rivoli e Collegno (Torino), un esempio del territorio ridotto a periferia metropolitana
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no realizzate. Un impresario edile leggendo la
parola “tradizionale” la assocerebbe subito a
“superata” o “obsoleta” e, di rimando, a “scon-
veniente” dal punto di vista economico.
Eppure in tutte le valli alpine, baite, muri a sec-
co, fontane e sentieri sono lì da secoli. Resisto-
no all’incedere del tempo, lasciando trapelare
la perizia ed il sapere di chi le edificò.
Accanto alle opere del passato, quelle odierne
testimoniano la dilagante incapacità di affron-
tare il rapporto vecchio-nuovo in un modo che
sia diverso dall’azione distruttrice ed omolo-
gante del bulldozer.

Nelle valli alpine comprese tra il Canavese e la
Val D’Aosta, l’edilizia rurale delle popolazioni

montanare del passato rappresenta ancora og-
gi uno degli esempi più vividi di ingegnosità ed
equilibrio con l’ambiente selvaggio che le ospita.
Le antiche radici dei primitivi abitanti di queste
montagne, fanno sì che la toponomastica delle
località sia ricca di radici celtoliguri.
Ceresole, ad esempio, deriverebbe da “Jeresol”,

“Cyrisolie” o “Grisoles” mentre Locana riman-
derebbe alla radice pre-gallica “Leucc” o
“Luocc”.
Di queste lontane civiltà si è conservato molto
poco. Tuttavia ciò che è certo è che i rapporti
tra le valli Orco e Soana, nel lato canavesano
del Gran Paradiso, e la Val Nontey, la Val di
Rheme e la Valsavaranche in quello valdostano,
erano più stretti ed abituali secoli addietro ri-
spetto ad oggi. A testimonianza di ciò riscon-
triamo ancora importanti similitudini nelle
tradizioni popolari, nelle espressioni dialettali
e, naturalmente, nelle tecniche costruttive.
Gli antichi sentieri ed il dedalo di mulattiere
colleganti le varie valli, già di per sé, danno
un’idea di quella che era la saggezza montana-

ra. La scelta del tracciato, i gradini sca-
vati a scalpello, i sostegni d’appoggio
nei punti più esposti ed i precisi muri a
secco rendono inevitabile un inglo-
rioso paragone con le odierne vie di
terra.
Oggi, non serve percorrere quotidia-
namente centinaia di chilometri per im-
battersi, sulle strade, in continui can-
tieri aperti, conseguenza della neces-
sità di una continua manutenzione. In
montagna poi, i nuovi tratti dipendo-
no largamente dallo scavo di tunnel
estremamente nocivi e costosi. Altro-
ve la scelta infelice del passaggio co-
stringe all’utilizzo di reticoli di tratte-
nimento e disgaggi che limitano, ma
non escludono, il rischio di frane e
cadute massi.

Un’attività largamente praticata dalle antiche
popolazioni stanziate nei pressi del complesso
montuoso del Gran Paradiso era l’estrazione
dei minerali. Ciò è particolarmente vero per la
Valle Orco e la Val Soana in cui si trovavano
miniere d’oro, argento, piombo, ferro e rame.
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I primi cristiani furono inviati, come forzati, nelle miniere di Ceresole e furono i primi annunciatori
della parola evangelica. A ciò si deve la venerazione di San Minerio, legata alle vicende di un
gruppo di minatori santi. L’attività estrattiva durò sino al diciottesimo sec., sino a quando, a
Ceresole e nelle immediate vicinanze, furono attive fonderie di rame e ferro.
Tuttavia al di là dell’attività mineraria, di quella dei battilastre e dei calderai, i secoli su queste

montagne sono stati segnati dallo sfruttamento dei pascoli. La presenza e lo sviluppo di comunità
autarchiche agropastorali, ed il loro costante rapporto con gli animali da pascolo, hanno indiriz-
zato l’opera umana verso l’ottimizzazione delle risorse disponibili.
La pietra era un prezioso materiale disponibile in quantità illimitata ed era altrettanto importante
che venisse rimossa dai pascoli in modo da renderli più fertili e produttivi. Le genti della montagna,
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rimuovendo un impedimento allo sviluppo del-
la vegetazione, lo utilizzavano per costruire
terrazzamenti e ripiani erbosi sostenuti da muri

a secco. L’erba, come già si è accennato, era un
bene prezioso soprattutto al di sopra dei 1600
m. di altitudine, dove il clima consentiva di uti-
lizzarla solo per il pascolo e non per il taglio da
fieno.
L’alta montagna, per secoli, ha visto l’in-
gegnoso utilizzo di opere idrauliche per
far confluire l’acqua dei torrenti, sovente
affossata nei valloni, verso gli alpeggi.
Le conche e le canaline, costruite in pie-
tra e talvolta con l’ausilio del legno, indi-
rizzavano l’acqua dei rii nella concimaia
per farla così uscire ricca di sostanze or-
ganiche preziose per i pascoli. Per quan-
to concerne l’architettura rurale propria-
mente detta, la conformazione delle abi-
tazioni variava a seconda della loro
ubicazione orografica nella valle.
Va detto che un tempo il popolo di que-
ste montagne, per ragioni direttamente
legate all’autosussistenza, era estrema-
mente decentrato rispetto ai villaggi veri

e propri. Basti pensare a Locana che, fino al-
l’immediato dopoguerra, poteva contare circa
cento fra borgate e frazioni; su di una popola-

zione complessiva di cinquemila per-
sone, più di quattromila risiedevano in
nuclei di meno di cento abitanti.
Gli agglomerati rurali più consistenti,
sovente situati nelle basse e medie val-
li, si presentavano come un insieme di
costruzioni molto ravvicinate le une con
le altre ed incernierate da una mulat-
tiera principale lungo la quale erano
situati gli edifici e i servizi di interesse
comunitario: la scuola, la cappella, il
forno, le fontane e talora il mulino.
Anche nel fondo valle, le case venivano
costruite quasi interamente in pietra.
Soprattutto sul lato canavesano del
massiccio del Gran Paradiso, il legno
era un elemento secondario e si limita-

va generalmente ad essere presente nella
balconata del primo piano. Gli edifici presen-
tavano un certo sviluppo in altezza, essendo
per lo più a due piani ma non di rado anche a
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tre. Gli elementi essenziali erano costituiti dalla stalla, dal fienile e dall’abitazione stessa, che era
riparata dalle classiche lastre di pietra (le “lose”) sorrette da robusti architravi su cui venivano
poggiati sostegni in legno non squadrati. Sovente il sottotetto era aperto per garantire una miglio-
re conservazione degli alimenti, ed i pioventi asimmetrici, in modo tale da offrire al vento preva-
lente nella zona il loro lato meno sviluppato.
Risalendo le valli, può ancora capitare di imbattersi in costruzioni molto antiche che, addossando-
si a pareti rocciose particolarmente verticali, sfruttavano un vano naturale cingendolo con solo tre
pareti e risultando una via di mezzo fra la grotta e la casa vera e propria.
Normalmente le abitazioni delle alte valli erano baite di dimensioni molto ridotte sviluppate su un
solo piano. Salendo d’altitudine si nota come, scomparendo il fienile, le stalle diventino più

grandi anche se non completamente chiuse. Molto frequente era la presenza della “ casera” o
“crutin”, ambiente situato nelle immediate vicinanze della baita e quasi sempre costruito su una
sorgente d’acqua, elemento essenziale per la lavorazione del latte e la produzione casearia. Le
lose di queste abitazioni d’alta quota erano spesso poste ad embrice e spioventi rispetto alle mura
in modo da offrire riparo alla legna e a eventuali attrezzi. Il comignolo era posto strategicamente
al centro del tetto e mai ai lati, altrimenti ogni primavera avrebbe subito i danni provocati dallo
scioglimento di grossi blocchi di neve accumulati durante l’inverno. Questo elemento scompare
però nelle costruzioni ubicate intorno ai millenovecento-duemila metri di altitudine, in cui non
esistevano insediamenti permanenti ma alpeggi “superiori” abitati solo d’estate. Qui il fuoco veniva
acceso in un angolo della costruzione e trovava, in qualche modo, sfogo direttamente dal tetto.

Un altro fattore che si presta a stimolare un paragone tra l’architettura tradizionale e l’edilizia
odierna è la scelta dell’ubicazione. Seppure in un ambiente difficile come quello montano, sogget-

Gabbie di cemento: l’edilizia che risponde alle esigenze di un’economia impazzitaGabbie di cemento: l’edilizia che risponde alle esigenze di un’economia impazzitaGabbie di cemento: l’edilizia che risponde alle esigenze di un’economia impazzitaGabbie di cemento: l’edilizia che risponde alle esigenze di un’economia impazzitaGabbie di cemento: l’edilizia che risponde alle esigenze di un’economia impazzita
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to a frane, valanghe e, in generale, all’inclemenza degli agenti atmosferici, le decisioni riguardanti
i luoghi in cui sorgevano gli abitati si rivelava quasi sempre felice e sicura per le genti che vi si
stanziavano.
Come è possibile che oggi, nonostante i progressi della metereologia e tutta la tecnologia
possibile ed immaginabile, ogni manifestazione atmosferica produca stati d’emergenza e catastrofi?
È forse il caso di chiedersi se, oltre ad aver costruito troppo, non si sia costruito male e per giunta
nei posti sbagliati.
Non che, in realtà, tutto ciò sia il frutto di semplice ignoranza o ingenuità: un certo modello di
edilizia rapace e irresponsabile incarna alla perfezione quel pensiero dominante alieno da
qualsivoglia considerazione etica per cui l’interesse economico viene prima di tutto. Le montagne
inoltre, come già è stato detto, ora rappresentano un luogo di conquista dove tutto sembra essere
lecito, anche quelle opere che da subito dimostrano di non essere compatibili con l’ambiente
circostante, nonché pericolose per l’uomo stesso.
Opere faraoniche come i siti olimpici, i tunnel autostradali o le dighe e gli impianti di risalita che
sempre più spesso deturpano le nostre valli.
Opere costose e destinate tuttavia a non durare in quanto prodotto della logica “usa e getta”
sovrana in ogni settore di produzione mercantile.
Opere pericolose, poiché strade e case non sono tovaglioli di carta e, prima che qualcuno decida
di disfarsene, possono crollare in testa o sotto i piedi.

z
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ALICE IN WANDERLUST

AAAAACCAREZZARECCAREZZARECCAREZZARECCAREZZARECCAREZZARE     LALALALALA     TERRATERRATERRATERRATERRA, , , , , DANZAREDANZAREDANZAREDANZAREDANZARE     LALALALALA V V V V VITAITAITAITAITA
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Si incrociano sovente i sentieri sulla Terra e i sentieri di carta: così è facile per chi abbia una
passione vera per la Terra, i suoi profumi, le sue asprezze e le sue dolcezze, le sue solitudini e la
sua infinita complicità, e al contempo una passione sensuale per la parola scritta (forse l’unica
invenzione umana che meriti di essere salvata dal caos di disastri di cui il genere è responsabile),
è facile, dicevo, incrociare i sentieri. Il sentiero di carta, arabesco di mondi possibili, ci conduce a
mondi di acqua e muschio, a tracce sottili nell’ombra, e queste a tane, rifugi, radure e ancora
sentieri, dentro la circolarità del mondo, in cui il tempo smette di essere l’angosciosa sequenza
ritmata dai tic-tac di macchine, industrie e angosce che per troppi è diventata quel che ci si ostina
a chiamare vita.
Lo sapeva Bruce Chatwin, lo sapeva così bene che chiunque abbia letto le sue note di viaggio è
stato con lui in Patagonia, lo sanno quanti camminano su tracce che portano alle radure nascoste,
dove si va a far l’amore nelle montagne d’estate, quanti camminano verso rifugi in quota, per
capire in fondo che la Montagna è un unico grande rifugio di altezza, asprezza, dolcezza e che, tra
le infinite esperienze che nella natura e con la natura possiamo fare, l’unica veramente assurda è
sfidarla. Andare, così, appunto, contro-natura. Contro natura è ogni irreversibile gesto compiuto:
lo sono le ferrovie, e non solo la funesta TAV, ma tutte. Lo diceva già – e benissimo – John Ruskin
un secolo e passa fa, intuendo con lo sguardo del veggente quali disastri avrebbe prodotto la
ferrovia, indicando quali sconquassi avrebbe prodotto non l’alta velocità, ma la velocità tout
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court; non solo nel passaggio ridicolizzato e banalizzato, ma nella vita offesa dei viaggiatori
ridotti a “human parcel”, pacchetti umani da caricare e scaricare da una macchina che poi fila via
su un itinerario prestabilito dal quale l’unica fuga è il deragliamento. Uscire dal binario è disastro,
rimanerci è produzione infinita di polveri, fumi, veleni e rumori che distruggono il vivente, anche
quando gli lasciano vita apparente. “Human parcel”, la merce umana che ha perso la propria
naturalità, che significa anche la propria animalità, diventata meno di una macchina. Ci cambiano

i pezzi, ma solo fino ad
un certo punto: poi si
muore, adiós mucha-
chos. Secoli di aldilà
promessi e minacciati,
intere biblioteche di
esercizi, per allontanar-
ci dal nostro lato selvag-
gio, hanno fatto smarri-
re lo spirito a molti. In-
sieme al loro corpo di-
menticato, tanto più
quanto in apparenza lo
vediamo esaltato, nel
caleidoscopio di musco-
li guizzanti e tette che sfi-
dano la gravità, si
sfrangia l’umano di gio-
ia e morte, che non sap-
piamo comprendere e
che ricerchiamo nei bas-
sifondi sgangherati di

un’umanità ferita dalla mancanza di senso, che per troppi è la quotidianità. Uscire dal luna park
dell’orrore economico, dal disastro planetario dell’industria (di ogni industria) è certo un bel po’
difficile, ma se ne esce.
Ed ancora una volta, come per Thoreau, dobbiamo prendere la strada del bosco, dobbiamo darci
alla macchia. Non è un modo di dire: fuori, intorno a noi, la macchia, “le maquis”, spazio di rivolta
e resistenza, c’è ancora. E chiama chi vuol sentire, e questa volta “The call of the wild”, il richiamo
della foresta è per noi, ma non come turisti, forse nemmeno solo come escursionisti volenterosi
ed ecologicamente corretti, ma per quanti vogliano davvero “darsi” alla Terra come ad un amante
che ci attende. Lo aveva intravisto Nietzsche, quando scongiurava con la voce del suo Zarathustra
di rimanere fedeli alla Terra: ci vuole amore, per la fedeltà, ci vuole passione. E allora spirito e
corpo cessano di essere le entità distinte che gli opposti estremismi dello scientismo razionalista
e dei monoteismi castranti ci hanno insegnato, allora torna ad essere possibile pensare come
betulle e falchi, come acqua e roccia, chissà, forse persino come donne e uomini. Perdersi, però,
bisogna: solo chi scende giù nella tana del Coniglio Bianco merita di trovare l’uscita dall’incubo
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della Megamacchina. Sul sentiero si cammina per il piacere di farlo: non sempre da qui a lì,
magari anche da qui a qui, come dice Rebecca Solnit nel suo libro con il cui titolo inglese (ridotto
per impossibilità di traduzione a “Storia del camminare” nella versione italiana pubblicata da
Bruno Mondadori) mi sono preso la licenza di giocare un po’. Wander in inglese è vagabondare,
ma è lo smarrimento di chi con meraviglia – Wonder – ritrova la vita. La sintetica intuizione del
paganesimo germanico, passato in eredità linguistica al mondo anglosassone, ebbe la saggezza
di tenere vicine le parole affini, e così Wood, Wald sono il bosco, e Wild è selvatico; Wander è
appunto il camminare che porta alla meraviglia, Wonder, e chi si è perso, Lost, sta così vicino al
piacere di Lust, e ben lo sapeva Carrol che giocò da maestro con le sue bambine che attraversa-
vano gli specchi della legge e delle parole del dominio. Il sentiero è ancora lì e l’aveva già indicato
in un tramonto sui colli toscani il mago di Vinci, qualche secolo fa: “salvatico è quel che si salva”.
Chiaro? Ci si vede alla sorgente…

“fine di maggio, fioritura dei sambuchi”

La xilografia, ad opera di Paolo Paschetto, è tratta da: ”Pecore, percorsi di cultura alpina”, Aa.Vv., Cahier museo montagna n. 85, Edizioni Museo
Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”, 1992.

z
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UOMINI E MARMO

CCCCCORRISPONDENZAORRISPONDENZAORRISPONDENZAORRISPONDENZAORRISPONDENZA     DALLEDALLEDALLEDALLEDALLE A A A A ALPILPILPILPILPI A A A A APUANEPUANEPUANEPUANEPUANE

Le Alpi Apuane sorgono nel nord della Toscana, parallele al mare e con questo confinanti ad ovest
e con la Garfagnana ad est. Si sviluppano per circa sessanta km da NO a SE e per trenta km nel
senso a questo perpendicolare.
Queste montagne sono le uniche in Italia che si sono “meritate” il nome di Alpi pur essendo fuori
dall’arco alpino. Il perché è evidente se le si osserva dal versante marittimo: roccia nuda e aspra,
strapiombi, guglie, crinali estremamente frastagliati differenziano enormemente questi monti dai
vicini Appennini. E non solo visivamente, essendo anche l’origine geologica e la costituzione
litologica assai diverse.
Ma la bellezza e lo stupore del paesaggio che si offre a chi dal mare osserva questi monti è
interrotta sovente da “opere”che di naturale non hanno niente: la montagna squadrata nel suo
candore accecante e un susseguirsi di colate bianche che il neofita scambia spesso per neve. Sono
le cave di marmo e i ravaneti1 , due elementi, ormai diventati parte del paesaggio apuano nel suo
insieme.
La storia dell’estrazione del marmo è vecchia di duemila anni: furono infatti i romani i primi ad
estrarlo nella zona dei Luni, nelle propaggini nord delle Apuane. Tra alti e bassi, l’estrazione del
marmo non è mai cessata del tutto.
Dopo un periodo buio, “l’assalto” ai monti riprende uno sviluppo considerevole agli inizi del
milleottocento. Numerosi investitori stranieri si accaparrano lotti di terreno anche nelle zone più
difficili da raggiungere, come quelle di Massa e Seravezza. Si iniziano ad aprire così cave in quota,
fino a millequattrocento metri, e nascono le vie di lizza2 , che arrivano a coprire anche tre chilome-
tri con dislivelli di 1100 metri. La lizzatura è un’operazione che permette di estrarre marmo quasi
in qualsiasi condizione, ma il sistema è molto lento e pericoloso.
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In tutto l’Ottocento vi sono ben pochi cambiamenti nelle tecniche di estrazione del marmo, si
lavora molto di scalpello, mazza e dinamite e con l’occhio di coloro che conoscono bene le
venature, uomini fondamentali affinchè l’uso degli esplosivi e del lavoro manuale sia efficace.
Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, nella zona di Carrara, la ferrovia sostituisce in

parte i carri trainati dai buoi e nel 1910
trasporta a valle quasi il 60% dei marmi
apuani.
Ma l’innovazione più evidente è l’introdu-
zione nel sistema di estrazione del filo
elicoidale, che permetteva di tagliare il mar-
mo sfruttando l’azione abrasiva della sab-
bia silicea. L’esplosivo diviene così meno
importante perché, ben presto, vengono
usate seghe con filo elicoidale capaci di ta-
gliare grosse parti di marmo in cava. Sono
gli anni nei quali il paesaggio delle cave

nelle Apuane cambia radicalmente: dalle irregolarità dovute all’azione dell’esplosivo e degli
strumenti manuali si passa ad una squadratura (che è il paesaggio di oggi ) dove la mano dell’uo-
mo appare in tutta la sua razionalità.
Arriva poi la Seconda Guerra Mondiale che tocca le Apuane con la sua drammaticità. Da qui passa
la famosa Linea Gotica, sbarramento tedesco da Forte dei Marmi a San Marino, che regge tutto
l’inverno tra il ’44 e il ’45, e dove, come in molte altre parti d’Italia, la Resistenza, nella quale i
cavatori hanno parte attiva, è forte e compatta. È proprio in rappresaglia ad un forte attacco
partigiano che i nazisti, a Sant’Anna di Stazzena, nel sud della Apuane, trucidano cinquecentoquaranta
persone, praticamente l’intero paese.
Finita la guerra, molti cavatori si riuniscono
in cooperative e iniziano una caccia al giaci-
mento marmifero, in contrapposizione alle
numerose multinazionali che detengono già
i migliori giacimenti.
È nel boom degli anni ’60 che si assiste alla
fine della lizzatura e al declino della ferro-
via. Vengono infatti costruiti chilometri e chi-
lometri di strade dove, giornalmente, centi-
naia di camion salgono scarichi e scendono
carichi. In cava tutto è più facile: un solo
uomo, con l’ausilio dei mezzi meccanici (gru, pale, escavatori…), fa il lavoro che prima ne abbiso-
gnava di dieci.
È evidente quanto l’industria del marmo abbia permeato l’intera esistenza di molti paesi, soprat-
tutto sul versante ovest delle Apuane. Basti pensare che, agli inizi del secolo, vi erano circa
quindicimila addetti, tra cave, segherie e trasporti. Oggi se ne contano poco più di mille.
A fronte di una maggiore estrazione di marmo, vi è un’inevitabile calo occupazionale: come
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sempre il padrone guadagna di più e l’operaio
ci rimette. Eppure, fra tutti quelli che hanno la-
vorato nell’industria del marmo, non sono po-
chi i morti e gli invalidi, liquidati con le solite
quattro ore di sciopero dai sindacati di turno,

da sempre con i piedi in due staffe.
Quanta fatica, quanti morti, quanti invalidi per
estrarre un materiale pregiato, destinato per la
quasi totalità a costruire opere colossali com-
missionate da governi, multinazionali, banche.
Ed a ingrassare quei soliti anonimi baroni del
marmo, la cui unica preoccupazione è “strizza-

re” sempre più le montagne.
Ma non sono solo il numero degli occupati e le
tecniche di estrazione che sono cambiati negli
ultimi cinquanta-sessanta anni. C’è molto di
più, c’è un rapporto con la montagna, e più in

generale con il proprio
territorio, ormai ridotto al
solo sfruttamento e tutt’al
più a un luogo dove dor-
mire. Ci raccontano mol-
ti “vecchi” che tutti i cam-
pi intorno ai paesi erano
coltivati con ogni sorta di
piante, che i castagneti
erano curati e fonte di im-
portante materia di sussi-
stenza, che la solidarietà
tra gli abitanti dei monti
era molto forte. Non si
tratta di riandare a quei

tempi con nostalgia, si tratta di iniziare a rive-
dere le montagne con occhio diverso, a lavo-
rarne la terra, ad amarla e non sfruttarla, a
ritessere spazi di solidarietà, di libertà e di mu-
tuo aiuto.
Ad oggi, invece, le ferite inferte alla montagna,
non solo dagli scavi e dai ravaneti, ma anche

dalle strade che l’hanno
deturpata, dagli scarti,
dalle polveri, dal traffico
di centinaia di camion,
non accennano a dimi-
nuire. Anzi, i proprietari
delle cave incalzano sem-
pre di più, fino ad ottene-
re la “distribuzione” del-
la vetta delle Cervaiole,
appetitosamente ripiena
di marmo, così come la
continuazione delle cave
interne al Monte Corchia,
nelle cui viscere vi è unoLa montagna se ne va a pezziLa montagna se ne va a pezziLa montagna se ne va a pezziLa montagna se ne va a pezziLa montagna se ne va a pezzi
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dei sistemi carsici più estesi e meravigliosi del mondo. Gli ultimi esempi di una devastazione
senza fine e senza ritegno dove tutti, alla fine della farsesca concertazione, si mettono d’accordo.
Fra tutti, l’Ente Parco Regionale delle Alpi Apuane, parco istituito nel 1985 per la “salvaguardia”
del territori; ente che decide in ultimo anche sulle attività estrattive. Se nel suo regolamento sono
vietate o regolamentate diverse attività umane, queste imposizioni capitolano ben presto di fronte
alla pressione del denaro e al “ricatto occupazionale”, alla faccia, come per tutte le istituzioni,
della tanto sbandierata “salvaguardia”…

Note
1. Tutto il materiale di scarto proveniente dall’estrazione del marmo veniva e viene gettato giù dalle cave, a formare un serpentone che scende
verso valle, il ravaneto appunto.
2. Vie dove il marmo, dalla zona di estrazione, veniva trasportato a valle. Alcune di queste vie sono state scavate nella roccia, con pendenze
impressionanti e ammirandole ancora oggi è difficile credere che lungo quella “via” scorressero blocchi di marmo pesanti tonnellate, fatti scivolare
su traversine (come quelle dei binari dei treni). La lizzatura consisteva nell’assicurare il blocco di marmo con delle funi e farlo scendere a valle
mollando lentamente quelle funi che erano attorcigliate a dei pali conficcati nella roccia (i piri). Vi erano quindi coloro che giravano le funi attorno
ai piri mollandole a seconda della velocità, altri, gli aizzatori, con dei paranchi che spostavano i blocchi se fuoriuscivano dalle traversine e altri ancora
che insaponavano le traversine di legno per far scivolare il blocco.

Le foto sono tratte da: “Sindacalismo, anarchismo e lotte sociali a Carrara dalla prima guerra mondiale all’avvento del fascismo.”, G. Vatteroni,
Ed. “Il Baffardello”, 2006.

z
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IL PANE DI UNA VOLTA

GGGGGIOBBEIOBBEIOBBEIOBBEIOBBE

C’era un piccolo gioco che non potevo evitare di fare mentre osservavo il pane lievitare. Quando
una volta a settimana preparavamo l’infornata, si approfittava della pausa di lievitazione per tirare
il fiato, ed era allora che sbirciavo sotto i panni infarinati con la scusa di controllarne la crescita.
Delle quarantacinque pagnotte ce n’erano alcune piú rotonde e piene, altre piú affusolate, alltre
ancora con un accenno di punta: non riuscivo a togliermi dalla testa la sensazione che quelle linee
fossero l’impronta del carattere personale di chi le aveva plasmate e mi pareva di dedurne le
relative asperità, dolcezze, puntigli o chissà cos’altro.
Per lo stesso motivo mi trovo spesso incantato a guardare le sfaccettature del legno su di un
angolo del tavolo come firma incontestabile dell autore, ed ancor piú mi diverte quando per i
sentieri mi capita di riconoscere un arco in pietra, un vecchio portone, una piantata ed essere
sicuro che siano state le stesse mani ad eseguirli: particolari che rivelano inattese somiglianze tra
caseggiati una volta vicini, quando si andava a piedi, ma oggi piú lontani secondo i percorsi che
l’architettura moderna ha tracciato nel rimodellare il territorio.
Ma di tutti questi tratti che facevano unica ogni vallata, ogni lavoro, poco rimane.
Seppellita sotto l’enorme quantità di merci che ha invaso la nostra vita, la perizia accumulata nel
corso dei secoli scompare e con essa la nostra capacità di ricorrere all’ingegno per risolvere
autonomamente le faccende di ogni giorno, sempre più convinti del fatto che in commercio ci sia
già qualcosa di piú adatto, moderno ed efficiente che faccia al caso nostro.
La verità è che le merci hanno questa capacità incredibile di evocare immagini e sensazioni che ci
si stampano facilmente in testa, atrofizzano l’immaginazione e ci assuefanno ai modelli che le catene
di montaggio replicano a milioni. Per pigrizia mentale finiamo con accettare quello che qualcun’al-
tro ha già ideato per noi e ci consoliamo con la libertà di scegliere tra i vari pacchetti in offerta.
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Questa passività però, nel tempo, ha permesso ai grandi gruppi di interesse economico di appro-
priarsi di quei diritti che abbiamo smesso di praticare, creando dei meccanismi di esclusione basati
sulla conformità a regole che pian piano ci hanno imposto, e che chiaramente sono a loro
completo vantaggio.
Penso ad esempio al divieto di conservare le sementi per riseminarle l’anno successivo e scam-
biarle: solo ditte autorizzate possono riprodurre le sementi elette dei cataloghi ufficiali e farne
commercio, e su questo si battono annuali battaglie tra le poche aziende transnazionali che si

spartiscono il mercato mondia-
le. Altrettanto chiara è la vicen-
da capitata ad una famiglia di
piccoli allevatori delle mie par-
ti: a causa della reintroduzione
di cinghiali non autoctoni nel
territorio, si dovette considera-
re la zona a rischio per la peste
suina. Questo comportò il di-
vieto di allevamento a terra dei
suini, a meno di onerosi ade-
guamenti strutturali, e conse-
guentemente per gli allevatori
in questione scattò l’ordine di
abbattimento per il paio di capi
che tenevano in fattoria, nono-
stante fossero sani. Al perpe-
tuato rifiuto di consegnare gli
animali a meno di avvenuto
contagio, posero fine le forze
dell’ordine, perché fosse chia-
ro a tutti che l’allevamento di
tali animali domestici non era
piú tollerato. A fregarsi le mani,
chiaramente, rimase l’unico
allevatore intensivo che, tenen-
do gli animali ben chiusi nelle
gabbie di un capannone, non
incappava in divieto alcuno.
È evidente che con tale provve-
dimento non sia stata tutelata
né la salute degli animali, né
del territorio, né del consuma-
tore. Ci si chiederà allora come
sia stato possibile che venisse-CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA     NELLANELLANELLANELLANELLA     PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA     SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

LA LEGISLAZIONE SULLELA LEGISLAZIONE SULLELA LEGISLAZIONE SULLELA LEGISLAZIONE SULLELA LEGISLAZIONE SULLE
SEMENTISEMENTISEMENTISEMENTISEMENTI

Le leggi sulle sementi, che derivano dal TRIPS
(Accordo sui Diritti di Proprietà Intellettuale),
impediscono agli agricoltori di usare le loro tra-
dizionali pratiche di conservazione e scambio
delle sementi, e portano alla scomparsa della
diversità genetica nelle piante, oltre che ad un
crescente controllo sull’alimentazione mondia-
le da parte di pochissime multinazionali.
Nell’UE possono essere commercializzate solo
sementi di varietà iscritte ai registri nazionali o
nel Catalogo comune europeo, munite di car-
tellino ufficiale di certificazione. In Italia l’ente di
certificazione è l’ENSE (Ente Nazionale Sementi
Elette).
La direttiva UE 98/95, dettando le linee-guida
per le leggi sementiere nazionali, dichiara ille-
gittimo il libero scambio (benché gratuito) di
sementi e materiale da riproduzione. Dunque
la regolamentazione del movimento dei semi
che si applica in Italia (ma lo stesso vale per
tutte le nazioni europee) mette praticamente fuori
legge ogni seme non iscritto ai registri delle va-
rietà ammesse alla vendita, istituiti fin dal 1970.
Il decreto del Presidente della Repubblica n. 322
del 9 maggio 2001 rende in effetti impossibile
ogni cessione o movimento di semi non regi-
strati, mentre il trattato UPOV91 intacca il diritto
di risemina dell’agricoltore, ovvero il privilegio
che l’azienda agricola ha di riseminare traendo
seme da una parte dei propri raccolti. D’altra
parte, con l’introduzione in coltivazione delle
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ro approvate leggi cosí assurde, ma sarà facile capirlo sapendo delle centinaia di lobbisti che le
grande corporazioni mantengono a Bruxelles, con il dichiarato compito di strappare ai parlamen-
tari europei legislazioni a loro favorevoli. In questo senso è esemplare la vicenda della normativa

HACCP, che originariamente fu
utilizzata dalla NASA per pro-
durre gli alimenti destinati agli
astronauti.
Grazie all’opera di convinci-
mento perpetrata dai lobbisti
al soldo delle grandi imprese
agroalimentari, la normativa
venne adottata anche dalle isti-
tuzioni internazionali e dal-
l’Unione Europea.
Questo disciplinare d’igiene

nelle produzioni alimentari si applica indipendentemente dalla provata salubrità del prodotto
finito e obbliga ad adeguamenti strutturali spesso incompatibili con l’ambiente rurale e montano.
È d’altra parte evidente l’assurdità di applicare standard aerospaziali ad un alpeggio o ad un’antica
cantina e di parificarle alla grande industria.

Ma il meccanismo per farci accettare sempre nuove regolamentazioni è ben collaudato, tanto che
risale al 1516 un precedente significativo: la germanica Reinheitsgebot.
Questo “editto della purezza” limitava all’uso di solo malto d’orzo, acqua e luppolo la produzio-

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA     DALLADALLADALLADALLADALLA     PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE

varietà OGM, si apre il rischio dell’impollinazione spontanea, da parte di
queste, delle varietà contadine che a quel punto, ibridandosi con le varietà
OGM che sono brevettate, diventerebbero automaticamente di proprietà del-
la ditta sementiera che detiene il brevetto e quindi i loro semi non potrebbero
essere più riseminati.
Ma la facoltà di scambio delle sementi non può essere oggetto di deroga o
autorizzazione, né può essere limitata o vietata, poiché lo scambio delle
sementi è una pratica di sussistenza e, in quanto tale, corrisponde ad un
diritto originariodiritto originariodiritto originariodiritto originariodiritto originario che precede la formazione di ogni legge scritta.
Ancora una volta siamo di fronte ad un processo di erosione di quegli ambiti
comuni di cui tutti abbiamo sempre disposto liberamente. Ma la possibilità di
ulteriori profitti spinge continuamente le leggi del mercato globale a travasare
ricchezza dalle comunità alle proprietà private delle imprese o dei governi, e
così non solo per i semi ed i loro geni, ma anche per le acque, le spiagge, le
foreste.
Anche l’aria è ormai oggetto di commercio, con il sistema delle quote di
emissione, e purtroppo l’elenco è ben più lungo di quanto appaia ed è desti-
nato ad aumentare...
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ne della birra. Il pretesto fu la possibilità di
intossicazioni alimentari dovute all’uso del
“gruit”, una miscela di erbe che fino al ‘300
sostituiva il luppolo, e che ancora veniva
usato in alcune occasioni per arricchire la
birra con principi attivi che, mal dosati, po-
tevano rappresentare reale pericolosità.
Ma la reale causa di questo proibizionismo
ante litteram fu l’esigenza di proteggere il
mercato interno di orzo e luppolo dalle
materie prime provenienti dall’estero.
Cinquecento anni dopo funziona ancora
cosí: basta agitare lo spettro di uno scanda-
lo alimentare perché, presi da isterismo
igienista, si accetti qualsiasi intervento legi-
slativo. Poco importa se viene minato il di-
ritto naturale ad autoprodurre il proprio cibo.
Invece la storia delle trasformazioni alimen-
tari, a dispetto di ogni normativa, si è svolta
tutta tra cantine, grotte, legni, batteri, muffe
e strumenti artigianali d’ogni tipo.
Tra i tanti esempi, penso alle grotte che si
aprono sui fianchi dei Picos de Europa (nel-
le Asturie, penisola iberica), dove stagiona
il Cabrales: un formaggio di latte misto,
erborinato, che veniva lasciato ammuffire
completamente dopo esser stato avvolto da
foglie di acero e depositato nelle profonde
aperture della roccia nelle pareti nord del
massiccio, tra 800 e 1200 m di altitudine,
sempre in presenza di vene d’acqua e cor-
renti d’aria.
E poi non si può dimenticare la Lambic, una
birra a fermentazione spontanea che viene
lasciata contaminare dai batteri e dai lieviti
dell’aria in grandi vasche aperte, nei
sottotetti dei birrifici artigianali di una
ristrettissima regione del Belgio, nei soli
mesi invernali.
Alla lunghissima maturazione in botte, oltre
tre anni, partecipano anche alcuni
enterobatteri coliformi, con buona pace de- CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA     NELLANELLANELLANELLANELLA     PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE
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Disciplinare progettato dalla Pillsbury,
nota multinazionale alimentare, su ri-
chiesta della NASA. Fu adottatto ne-
gli anni ’70 dalla US Food and Drug
Administration (FDA), poi dal Codex
Alimentarius, un’organizzazione del-
le Nazioni Unite, che ha il compito di
fissare gli standard di sicurezza ali-
mentare, che è totalmente sotto il
controllo delle multinazionali.
In seguito fu fatto proprio dall’Orga-
nizzazione Mondiale del Commercio
(WTO) nel ’95, che diede 5 anni di
tempo ai governi per applicarlo.
Richiamato dalla Direttiva CEE 93/43
del 14/06/93, fu recepito in Italia con
il decreto legislativo del 26/05/97.
Dal giugno ’98 è entrato in vigore
l’obbligo di applicazione di tale siste-
ma per tutte le “industrie alimentari”,
ovvero ogni soggetto pubblico o pri-
vato, con o senza fini di lucro, che
esercita una o più delle seguenti atti-
vità: la preparazione, la trasformazio-
ne, la fabbricazione, il
confezionamento, il deposito, il tra-
sporto, la distribuzione, la manipola-
zione, la vendita o la fornitura, com-
presa la somministrazione, di prodotti
alimentari.
Eventuali deroghe in materia di igie-
ne degli alimenti (disciplinari di pro-
duzione dei cosiddetti prodotti tradi-
zionali) possono essere definite perperperperper
decreto legislativodecreto legislativodecreto legislativodecreto legislativodecreto legislativo dal Ministro
della Sanità, di concerto col Ministro
per le Politiche Agricole e con il Mini-
stro dell’Industria (art. 8 del decreto

HACCPHACCPHACCPHACCPHACCP
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gli ispettori sanitari. Ugualmen-
te ogni buona vecchia cantina,
lungi dall’essere continuamen-
te lavata e sterilizzata, raggiun-
gerà negli anni un proprio equi-
librio microbiologico indispen-
sabile per produrre un’infinita
serie di alimenti che in tutto il
mondo hanno segnato la storia
dei popoli e delle loro abitudini
alimentari: dal miso giappone-
se, fermentato di soya e frumen-
to con particolari muffe che arri-
vano a ricoprire interamente le
pareti della cantina, al semplice
pane di casa nostra che si giova
nel lievitare in cestini di vimini e
panni di lino che col tempo fiori-
scono abbondantemente dei lie-
viti che colonizzano il locale di
fattura.
Tutto questo, secondo la normativa vigente, deve in qualche modo scomparire o sostanzialmente
cambiare, minando la nostra possibilità di produrre cibo in modo indipendente, secondo le
antiche ricette e con i materiali naturalmente a nostra disposizione, rimanendo ancor piú soggiogati
all’industria ed ai suoi pessimi prodotti.

legislativo 30/04/98 n. 173). Con l’introduzione
del sistema HACCP si passa sostanzialmente
dal controllo del prodotto finito alla certificazione
del sistema di produzione, che ogni industria
dovrà poi continuamente controllare ed
autocertificare.
Sostanzialmente, siamo di fronte ad uno dei truc-
chi classici dell’economia di mercato, dove un
cartello di grosse industrie media con il legisla-
tore per interventi che siano a vantaggio di en-
trambi. Chi legifera ottiene la “collaborazione”
dei soggetti da controllare, chi collabora mira
ad ottenere l’applicazione di standard
irraggiungibili dalle altre imprese,
estromettendole dal mercato. E, in effetti, è pro-
prio quanto accaduto: spostando l’accento sul
processo produttivo è stato possibile dichiarare
“illegale”, da un giorno all’altro, tutto ciò che
non rientra nella nuova concezione dell’igiene
alimentare.
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Ma si dimentica che le trasformazioni alimentari spesso derivano dalle poche possibilità tecniche
disponibili un tempo per conservare gli alimenti e distribuirne l’uso nell’arco dell’anno: il latte è
sempre sceso dall’alpe a fine stagione, come formaggio, cosí prosciutti e salumi sono il faticoso
tentativo di conservare le carni, ed anche i semplici radicchi imbianchiti sono l’espediente per
prolungare oltre le gelate il consumo di vegetali freschi.
Ma se fossero esistiti frigoriferi, congelatori, pastorizzatori, conservanti, liofilizzatori, ecc... non
avremmo mai conosciuto questi alimenti che ora vorrebbero insegnarci a fare.
Per questo ritengo le offerte dell’industria tuttora superflue, e pericolosa ogni normativa che
restringa la possibilità di vivere in maniera semplice, ma ingegnosa, dei frutti della terra e del
nostro lavoro.
Credo sia importante considerare che ogni nuova legge in materia ha il preciso scopo di distrug-
gere l’indipendenza delle piccole economie marginali, per assicurare sempre maggiori profitti ai
giganti dell’industria.
Dobbiamo denunciare questa aggressione continua, svelando gli interessi che nasconde e
smarcandoci dall’ossesione del pulito, strumentale a queste manovre. Penso sia ora di opporsi
dichiaratamente, senza rifugiarsi in gentili concessioni, parziali e ricattatorie.
Ci aiuteranno il confidare di piú nelle nostre capacità e quella complicità che sempre, al primo
sorso di vino “de quel bún”, ci fa guardare negli occhi e capire di chi fidarci.
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